Chapter 34 - Tess of the d'urbervilles by thomas hardy

HOOFDSTUK XXXIV Ze reden door de vlakke weg langs de vallei tot een afstand van een paar mijl, en, het bereiken van Wellbridge, draaide weg van het dorp naar links, en over de grote Elizabethan brug waardoor de plaats de helft van zijn naam. Direct achter stond het huis waarin ze hadden bezig verblijven, waarvan het exterieur zijn zo bekend bij alle reizigers via de Froom Valley, eenmaal gedeelte van een boete hofstelsel verblijf en het eigendom en de zetel van een d'Urberville, maar sinds de gedeeltelijke sloop een boerderij. "Welkom in een van je voorouders woningen! 'Zei Clare als gaf hij haar naar beneden. Maar hij betreurde de aardigheid, het was al te de buurt van een satire. Bij het betreden van vonden ze dat, hoewel ze slechts bezig een paar kamers, de boer had gebruik gemaakt van hun voorgenomen aanwezigheid tijdens de komende dagen betalen een New Year's bezoek aan enkele vrienden, het verlaten van een vrouw uit een naburig huisje te bedienen om hun weinig behoeften. De absoluutheid van het bezit blij hen, en ze beseften dat als de eerste moment van hun ervaringen in het kader van hun eigen exclusieve dak-boom. Maar hij vond dat de beschimmelde oude woningen enigszins zijn bruid depressief. Toen de wagen weg was ze de trap op om hun handen te wassen, de werkster met de weg. Op de overloop Tess gestopt en gestart. "Wat is er aan de hand?" Zei hij. "Die afschuwelijke vrouwen!" Antwoordde ze met een glimlach. 'Hoe ze maakte me ***. " Hij keek op, en ervaren twee levensgrote portretten op panelen ingebouwd in het metselwerk. Als alle bezoekers van het herenhuis op de hoogte, deze schilderijen vertegenwoordigen vrouwen van middelbare leeftijd, van een datum ongeveer twee honderd jaar geleden, kunnen wiens gelaatstrekken een keer gezien nooit worden vergeten. De lange puntige functies, smalle ogen, en de grijns van de ene, zo suggestief voor genadeloze verraad, de rekening-haak neus, grote tanden, en gedurfde oog van de andere suggereert arrogantie op het punt van wreedheid, daarna achtervolgen de toeschouwer in zijn dromen. "Wiens portretten zijn dat?" Vroeg Clara van de werkster. "Er is mij verteld door oude mensen dat ze dames van de d'Urberville gezin, de oude heren van dit landgoed, "zei ze," Door hun wezen bouwden in de muur ze kunnen niet weg worden verplaatst. " De onaangenaamheden van de zaak was dat, in aanvulling op hun effect op Tess, haar fijne features waren ongetwijfeld traceerbaar in deze overdreven vormen. Hij zei niets van dit, echter, en, betreurt dat hij was verdwenen uit zijn weg om te kiezen het huis voor hun bruids tijd, ging naar de aangrenzende kamer. De plaats die nogal haastig voorbereid voor hen, ze waste hun handen in een bassin. Clare raakte haar onder water. "Welke zijn mijn vingers en die van jou?" Zei hij, opkijkend. "Ze zijn heel erg gemengd." "Ze zijn allemaal van jou," zei ze, heel mooi, en trachtte zijn vrolijker dan ze was. Hij was niet ontevreden over haar bedachtzaamheid bij zo'n gelegenheid, het was wat iedere verstandige vrouw zou laten zien: maar Tess wist dat ze was nadenkend aan eigen risico, en worstelde tegen. De zon was zo laag, op die korte laatste middag van het jaar, dat het scheen in door een kleine opening en vormde een gouden staf die zich uitstrekte over te brengen aan haar rok, waar hij maakte een plek als een verf-mark set op haar. Ze gingen in de oude salon voor thee, en hier zijn ze deelden hun eerste gemeenschappelijke maaltijd alleen. Dat was hun kinderachtigheid, of liever gezegd zijn, dat hij vond het interessant om het gebruik hetzelfde brood-en-boter plaat als zichzelf, en borstel kruimels van haar lippen met de zijne. Hij vroeg zich af een beetje dat ze niet in deze frivoliteiten te gaan met zijn eigen enthousiasme. Kijkend naar haar zwijgend voor een lange tijd, "Ze is een lieve lieve Tess," dacht hij bij zelf, als een besluit over de werkelijke bouw van een moeilijke passage. 'Heb ik realiseer plechtig genoeg hoe volkomen en onherroepelijk dit kleine vrouwelijk ding is het schepsel van mijn goede of kwade trouw en geluk? Ik denk het niet. Ik denk dat ik niet kon, tenzij ik een vrouw was mezelf. Wat ik in aardse goed, ze is. Wat ik geworden, moet ze worden. Wat ik niet kan, kan ze niet worden. En zal ik ooit verwaarlozing haar, of pijn haar, of zelfs vergeten om haar te overwegen? God verhoede een dergelijke misdaad! " Ze zaten op over de thee-tafel te wachten op hun bagage, die de melkboer had beloofd te sturen voordat het donker werd. Maar 's avonds begon te sluiten, en de bagage niet aankomen, en ze hadden bracht niets meer dan ze stonden inch Met het vertrek van de zon de kalme stemming van de winter dag veranderd. In de open lucht is er begonnen met geluiden als van zijde slim wreef, de rustgevende dode bladeren van de de vorige herfst waren geroerd om geïrriteerd opstanding, en wervelde over ongewild, en tikte tegen de luiken. Al snel begon het te regenen. "Dat pik wist dat het weer zou gaan veranderen ", zegt Clare. De vrouw die had bijgewoond op hen waren naar huis gegaan voor de nacht, maar ze had geplaatst kaarsen op de tafel, en nu zijn ze verlicht zijn. Elke kaars-vlam trok naar de open haard. "Deze oude huizen zijn zo tochtig," vervolgde Angel, kijkend naar de vlammen, en de in het vet goot langs de zijkanten. "Ik vraag me af waar dat bagage is. We hebben niet eens een borstel en kam. " "Ik weet het niet," antwoordde ze, afwezig. 'Tess, je bent niet een beetje vrolijk deze avond - helemaal niet als je vroeger was. Die harridans op de panelen boven heb je onrustig. Spijt me dat ik je hier gebracht. Ik vraag me af als je echt van me houdt, na al? 'Hij wist dat ze deed, en de woorden hadden geen serieuze bedoelingen, maar zij was toeslag met emotie, en kromp ineen als een gewond dier. Hoewel ze probeerde niet te tranen, kon ze niet helpen met een of twee. 'Ik meende het niet, "zei hij, sorry. "Je bent *** om niet met je spullen, Ik weet het. Ik kan niet bedenken waarom oude Jonathan is niet gekomen met hen. Waarom, het is zeven? Ah, daar is hij! " Een knock was gekomen om de deur, en daar, die niemand anders om het te beantwoorden, Clare ging uit. Hij keerde terug naar de kamer met een kleine pakket in zijn hand. "Het is niet Jonathan, na alles," zei hij. "Hoe vervelend!", Zegt Tess. Het pakket was gebracht door een speciale boodschapper, die was aangekomen op Talbothays van Emminster Vicarage onmiddellijk na het vertrek van het echtpaar, en had volgde hen hierheen, het onder bevel om het te leveren in de handen van niemand, maar het hunne. Clare bracht het naar het licht. Het was minder dan een meter lange, ingenaaid in linnen, verzegeld in rode was met zijn vader zeehond, en geregisseerd in de hand van zijn vader om "Mrs Angel Clare." "Het is een beetje bruiloft-cadeautje voor je, Tess," zei hij, reikte haar. 'Wat attent zijn ze!' Tess zag er een beetje nerveus als ze was het. "Ik denk dat ik liever heb u het opent, liefste, 'zei ze, omkeren van de pakket. "Ik houd niet van die grote zegels te verbreken; ze zien er zo ernstig. Open het voor mij! "Hij maakte de perceel. Binnen was een geval van marokijn, op de top van die lag een notitie en een sleutel. De nota was voor Clara, in de volgende woorden: MY DEAR SON - Mogelijk heb je vergeten dat op de dood van je peettante, mevrouw Pitney, wanneer je was een jongen, ze - tevergeefs, soort vrouw dat ze was - links voor mij een deel van de inhoud van haar jewel-case in vertrouwen voor je vrouw, mocht u ooit een, als een teken van haar genegenheid voor u en wie u moet kiezen. Dit vertrouwen heb ik voldaan, en de diamanten zijn opgesloten bij mijn bankier sinds die tijd. Hoewel ik het gevoel dat het een beetje onlogisch handelen in de gegeven omstandigheden zijn, ik ben, zoals u zult zien, gebonden aan de hand van de voorwerpen aan de vrouw om wie het gebruik van ze voor haar leven zal nu terecht behoren, en zij zijn dan ook direct verstuurd. Ze worden, geloof ik, erfstukken, strikt genomen, volgens de voorwaarden van uw peetmoeder wil. De precieze woorden van de clausule die verwijst naar deze zaak zijn bijgevoegd. "Ik herinner me, 'zei Clare," maar ik had wel vergeten. " Ontsluiting van het geval, zij vond het een halsketting bevatten, met hanger, armbanden en oorringen, en ook enkele andere kleine ornamenten. Tess leek *** om hen aan te raken op het eerste, maar haar ogen schitterden voor een moment als veel als de stenen bij het Clare verspreid de set. 'Zijn ze van mij? "Vroeg ze ongelovig. "Ze zijn zeker," zei hij. Hij keek in het vuur. Hij herinnerde zich hoe, toen hij een jongen van vijftien, zijn meter, de Squire de vrouw - de enige rijke persoon met wie hij ooit in contact gekomen - had opgespeld haar geloof te zijn succes, had voorspeld een wonderlijke carrière voor hem. Er leek helemaal niets uit te houden met zo'n vermoedde carrière in het opslaan van deze opzichtige sieraden voor zijn vrouw en de vrouwen van haar nakomelingen. Ze glommen nogal ironisch nu. "Maar waarom?" Vroeg hij zich af. Het was maar een kwestie van ijdelheid in heel; en als die werden toegelaten tot een kant van de vergelijking moet worden toegelaten tot de andere. Zijn vrouw was een d'Urberville: wie konden ze beter dan haar? Plotseling zei hij met enthousiasme - "Tess, ze op - leg ze op" En hij wendde zich van het vuur om haar te helpen. Maar als bij toverslag had ze al aangetrokken hen - ketting, oorringen, armbanden en allemaal. "Maar de jurk niet juist is, Tess," aldus Clare. "Het zou een lage een voor een reeks van briljant als dat zijn." "Moet dat?", Zegt Tess. "Ja," zei hij. Hij stelde voor om haar hoe plooi in de bovenkant van haar lijfje, om zo om het te maken ruwweg benaderen de cut voor de avondkleding, en toen ze dit had gedaan, en de hanger aan de ketting gehangen geïsoleerd te midden van de witheid van haar keel, omdat het werd ontworpen om te doen, stapte hij terug naar overzicht haar. "Mijn hemel, 'zei Clare," hoe mooi je bent! " Zoals iedereen weet, fijne veren maken mooie vogels, een boerenmeisje, maar zeer matig innemend aan de toevallige waarnemer in haar eenvoudige conditie en kledij zullen bloeien als een verbazingwekkende schoonheid als gekleed als een vrouw van mode met de hulpmiddelen die kunst kan maken, terwijl de schoonheid van de middernacht te verpletteren zou vaak gesneden, maar een droevig figuur als wrapper geplaatst in het veld-vrouw op een monotone areaal van rapen op een saaie dag. Hij had nooit tot nu toe naar schatting de artistieke kwaliteit van Tess's ledematen en functies. "Als je alleen zou verschijnen in een ball-room!" Zei hij. "Maar nee - nee, liefste, ik denk dat ik hou van je het beste in de vleugel-motorkap en katoen-jurk - ja, beter dan in deze, goed als u ondersteunen deze waardigheden. " Tess het gevoel van haar opvallende verschijning had haar een roes van opwinding, dat was nog niet geluk. "Ik zal ze opstijgen," zei ze, "in het geval Jonathan moet mij zien. Ze zijn niet geschikt voor mij, zijn ze? Zij moeten worden verkocht, neem ik aan? ' "Laat ze blijven een paar minuten langer. Ze verkopen? Nooit. Het zou een schending van het geloof zijn. "Onder invloed van een seconde dacht dat ze gemakkelijk gehoorzaamde. Ze had iets te vertellen, en er kan worden te helpen in deze. Ze ging met de juwelen op haar, en zij weer toegegeven aan gissingen over waar Jonathan zou kunnen worden met hun bagage. De ale ze hadden vergoten voor zijn consumptie toen hij weg was vlak met lang staan. Kort na deze hun avondmaal begonnen, die was al gelegd op een bijzettafel. Ere zij hadden er klaar was een ruk in de brand-rook, de toenemende streng waarvan puilden uit in de kamer, alsof een reus had legde zijn hand op de schoorsteen-top voor een Het was veroorzaakt door het openen van de buitendeur. Een zware stap was nu gehoord in de gang, en Angel ging naar buiten. "Ik kon 'maken helemaal niemand horen door kloppen," verontschuldigde Jonathan Kail, want het was hij eindelijk, "en as't regende dat ik opende de deur. Ik heb bracht de dingen, meneer. " "Ik ben heel blij om ze te zien. Maar je bent erg laat. " "Nou, ja, meneer." Er was iets getemperd in toon Jonathan Kail's die er niet waren geweest in de dagen, en de lijnen van zorg waren geploegd op zijn voorhoofd in aanvulling op de lijnen van de jaren. Hij vervolgde - "We hebben allemaal al gallied bij de zuivelfabriek in wat zou kunnen ha 'is een vreselijke aandoening, omdat u en uw Mis'ess - dus nu de naam van haar - links ons deze a'ternoon. Misschien heb je ha'nt vergat de haan is 's middags kraaien? " "Kijk eens, - wat -" "Nou, wat zegt dit te doen manen een ding, en wat een ander, maar wat er gebeurd is, is dat arme kleine Retty Priddle HEV probeerde zichzelf te verdrinken. " "Nee! Echt waar! Waarom, ze heette ons afscheid met de rest - " "Ja. Nou, meneer, als u en uw Mis'ess - zo te noemen wat zij geoorloofd is - wanneer je twee reed weg, zoals ik al zei, Retty en Marian op hun mutsen en ging uit, en omdat er niet veel te doen nu, als New Year's Eve, en de mensen zwabbers en bezems van wat er in zit 'em, niemand nam weinig aan te trekken. Ze gingen naar Lew-Everard, waar ze summut te drinken, en dan op ze vamped aan Dree-armige Cross, en daar leken ze te hebben gescheiden, Retty opvallend over de water-Meads als voor thuis, en Marian over te gaan tot het volgende dorp, waar er nog een publiek-huis. Niets meer was zeed of gehoord o 'Retty tot de waterman, op weg naar huis, merkte iets wat door de Great Pool, 't was haar muts en sjaal ingepakt. In het water vond hij haar. Hij en een andere man bracht haar naar huis, denken een 'dood was, maar zij haalde ronde door graden. " Engel, plotseling herinneren dat Tess was dit sombere verhaal afluisteren, ging af te sluiten de deur tussen de gang en de ante-kamer aan de binnenzijde salon waar ze was; maar zijn vrouw, wierp een sjaal om haar heen, was gekomen om de buitenste kamer en was te luisteren naar verhaal van de man, haar ogen rusten afwezig op de bagage en de druppels van de regen glinsterende daarop. "En, meer dan dit, is er Marian, ze is al dood gevonden gedronken door de griend-bed - een meisje dat nooit HEV is bekend dat iets aan te raken voordat behalve shilling ale; echter, om er zeker van te zijn, 'een was altijd een goede Sleuvengraver-vrouw, omdat haar gezicht liet zien. Het lijkt alsof de meiden waren allemaal weg uit o 'hun verstand! " "En Izz?" Vroeg Tess. "Izz is ongeveer huis zoals gewoonlijk, maar 'een zeg' een kan raden hoe het gebeurd is, en ze lijkt zeer laag in gedachten over, arme meid, en ze halverwege zijn. En zo ziet u, meneer, omdat dit alles gebeurde net toen wij je enkele valkuilen verpakking en van uw Mis'ess's night-rail en dressing dingen in de kar, waarom, het verlate me. " "Ja. Nou, Jonathan, krijgt u de koffers naar boven, en drink een kopje bier, en verhaasten terug zo snel als je kunt, voor het geval moet je wilde? ' Tess was terug gegaan naar de innerlijke salon, en zat bij het vuur, op zoek weemoedig erin. Ze hoorde zware voetstappen Jonathan Kail's op en neer de trap af tot hij gedaan had het plaatsen van de bagage, en hoorde hem zijn dank uitspreken voor het bier haar man haalde naar hem, en voor de fooi die hij ontving. Jonathan's voetstappen toen gestorven aan de deur, en zijn karretje kraakten weg. Engel naar voren geschoven de massief eiken bar, die de deur beveiligd en komen in de te waar ze zat in de haard, haar wangen drukte tussen zijn handen van achteren. Hij verwachtte dat ze vrolijk springen en pak de wc-gear dat ze zo was geweest bezorgd over, maar als ze niet stijgen zette hij zich met haar in het licht van het vuur, de kaarsen op de avondmaal-tafel zijn te dun en glinsterende te bemoeien met haar gloed. "Het spijt me u dit trieste verhaal over de meisjes hebben gehoord," zei hij. "Toch laat het niet druk je. Retty was natuurlijk morbide, weet je. "" Zonder de minste oorzaak ", zegt Tess. "Terwijl zij die oorzaak te zijn, het te verbergen, en doen alsof ze niet." Dit incident had de schaal voor haar. Ze waren eenvoudig en onschuldige meisjes op wie de onvrede van de onbeantwoorde liefde had gevallen, ze had beter verdiend in de handen van het lot. Ze had verdiend slechter - maar zij was de uitverkorene. Het was slecht voor haar om alles te nemen zonder te betalen. Ze zou betalen om de laatste penning, ze zou vertellen, daar en dan. Deze definitieve vaststelling kwam ze toen keek ze in het vuur, dat hij met haar hand. Een gestage schittering van de nu vlamloze sintels schilderde de zijkanten en achterkant van de open haard met zijn kleur, en de goed gepolijste twee haardijzers, en de oude koperen tang dat niet zou voldoen. De onderkant van de mantel-shelf werd gespoeld met de high-gekleurd licht, en de poten van de tafel het dichtst bij de brand. Tess het gezicht en de hals weerspiegeld dezelfde warmte, die elk juweel veranderde in een Aldebaran of een Sirius - een constellatie van wit, rood, en groen knippert, dat verwisseld hun tinten met haar elke pulsatie. 'Weet je nog wat we tegen elkaar zeiden vanmorgen over vertellen onze fouten? "Hij vroeg abrupt, vinden dat ze nog steeds onroerende bleef. "We spraken licht misschien, en je kan goed gedaan hebben. Maar voor mij was het geen licht belofte. Ik wil een bekentenis doen voor u, Liefde. " Dit, van hem, zo onverwacht toepasselijk, had het effect op haar van een voorzienigheid tussenkomst. "Je moet iets bekennen?" Zei ze snel, en zelfs met blijdschap en opluchting. "Je hebt niet verwacht? Ah - je dacht te hoog voor mij. Nu luisteren. Daar zet je hoofd, want ik wil dat je me vergeven, en niet te verontwaardigd bij me voor het niet vertellen je al eerder, als ik misschien had moeten doen. " Hoe vreemd het was! Hij leek haar dubbel te zijn. Ze sprak niet, en Clare ging - "Ik heb niet over omdat ik *** was van gevaar mijn kans van je, schat, de grote prijs van mijn leven - mijn Fellowship ik bel je. Mijn broer Fellowship werd gewonnen op zijn school, mijn in Talbothays Dairy. Nou, ik zou het risico niet. Ik wilde je vertellen een maand geleden - op het moment dat u ingestemd met de mijne, maar ik kon niet, ik dacht dat je misschien *** van me weg. Ik leg het uit, toen ik dacht dat ik zou je vertellen gisteren, om u een kans op minst te ontsnappen me. Maar ik deed het niet. En ik niet vanochtend, toen je het voorstelde onze bekennen onze fouten op de landing - de zondaar, dat ik was! Maar ik moet, nu ik zie dat je zit er zo plechtig. Ik vraag me af als je me vergeven? '"O ja! Ik weet zeker dat - "Nou", ik hoop van wel. Maar wacht een minuut. Je weet het niet. Om te beginnen bij het begin. Hoewel ik stel mijn arme vader is *** dat ik een van de eeuwig verloren voor mijn doctrines, ik ben natuurlijk een gelovige in de goede zeden, Tess, zo veel als jij. Vroeger was ik wens een leraar van mannen, en het was een grote teleurstelling voor mij, toen ik gevonden kon ik niet de kerk te gaan. Ik bewonderde vlekkeloosheid, ook al kon ik geen aanspraak te maken op, en gehaat onzuiverheid, zoals Ik hoop dat ik nu doe. Wat men ook mag denken van de plenaire inspiratie, moet men van harte onderschrijven deze woorden van Paulus: 'Wees een voorbeeld - in woord, in wandel, in liefde, in geest, in geloof, in reinheid. ' Het is de enige waarborg voor ons, arme mensen. 'Integer vitae,' zegt een Romeins dichter, die vreemd bedrijf is voor St Paul - "De man van oprecht leven, van zwakheden vrij, staat niet in de behoefte van de Moorse speer of boog. "Nou ja, een bepaalde plaats is geplaveid met goede bedoelingen, en die vond dat alles zo sterk, zal je zien wat een vreselijk spijt dat gefokt in mij toen, in het midden van mijn goede wil voor andere mensen, ik zelf viel. " Hij vertelde haar van die tijd van zijn leven aan die toespeling is gemaakt als, heen en weer geslingerd door twijfels en moeilijkheden in Londen, als een kurk op de golven, hij ondergedompeld in acht en veertig uur 'dissipatie met een vreemde. 'Gelukkig werd ik wakker bijna onmiddellijk een gevoel van mijn dwaasheid, "vervolgde hij. "Ik zou niet meer tegen haar zeggen, en kwam ik thuis. Ik heb nog nooit herhalen het strafbare feit. Maar ik voelde dat ik zou u willen behandelen met een perfecte openhartigheid en eer, en ik kon niet doen zonder te vertellen dit. Wil je me vergeven? " Ze drukte zijn hand stevig vast voor een antwoord. "Dan zullen we het af te wijzen op voor eens en voor altijd - ook pijnlijk als het is voor de gelegenheid -. en spreken van iets lichter "" O, Angel - Ik ben bijna blij - want nu U kan vergeven ME! Ik heb niet maakte mijn biecht. Ik heb een bekentenis, ook - vergeet niet, zei ik zo. "" Ah, om er zeker van! Nu dan voor het, boze kleintje. " "Misschien, maar je glimlach, het is zo ernstig als de jouwe, of meer zo." "Het kan nauwelijks meer serieus, liefste." "Het cant - O nee, dat kan niet"! Ze sprong vrolijk op de hoop. "Nee, het kan niet meer serieus, zeker," riep ze, "want 't is precies hetzelfde! Ik zal u vertellen u nu. "Ze ging weer zitten. Hun handen waren nog aangesloten. De as onder het rooster werden verlicht door het vuur verticaal, zoals een verzengende afval. Verbeelding zou kunnen hebben aanschouwd een Last Day luridness in deze rode-coaled gloed, die viel op zijn gezicht en hand en op de hare, turen in het losse haar over haar voorhoofd, en het afvuren van de tere huid eronder. Een grote schaduw van haar vorm roos op de muur en het plafond. Ze boog naar voren, waarbij elke diamant op haar nek een sinistere knipoog als een gegeven Toad's, en drukte haar voorhoofd tegen zijn tempel ging zij op haar verhaal van haar kennismaking met Alec d'Urberville en haar resultaten, mompelde de woorden zonder een spier te vertrekken, en met haar oogleden hangende naar beneden. EINDE VAN DE VIERDE FASE