Tip:
Highlight text to annotate it
X
HOOFDSTUK XIV Deel 2 DE INTRODUCTIE
Miriam huiverde. Ze trok hem naar haar, drukte ze hem aan haar
boezem, ze kuste hem en kuste hem. Legde hij, maar het was marteling.
Ze kon niet kussen zijn doodsstrijd.
Dat bleef alleen en uit elkaar. Ze kuste zijn gezicht, en wekte zijn bloed,
terwijl zijn ziel was uit elkaar kronkelen met de pijn van de dood.
En ze kuste hem en betastte zijn lichaam, tot eindelijk het gevoel dat hij gek zou worden, hij
kreeg van haar weg. Het was niet wat hij wilde juist toen - niet
dat.
En ze dacht dat ze hem tot rust brengt en gedaan hem goed.
December kwam, en wat sneeuw. Hij bleef thuis de hele tijd nu.
Ze konden zich niet veroorloven een verpleegster.
Annie kwam kijken nadat haar moeder, de parochie verpleegkundige, die zij liefhad, kwam in
's morgens en' s avonds. Paul deelde de verpleging met Annie.
Vaak 's avonds, toen vrienden waren in de keuken met hen, ze lachten allemaal
elkaar en schudde van het lachen. Het was reactie.
Paul was zo komisch, Annie was zo schilderachtig.
De hele partij lachten totdat zij riepen, in een poging om het geluid te onderwerpen.
En mevrouw Morel, liggen alleen in het donker hoorde hen, en onder haar bitterheid was een
gevoel van opluchting.
Dan zou Paulus naar boven voorzichtig gaan, schuldbewust, om te zien of ze had gehoord.
"Zal ik je wat melk?" Vroeg hij. "Een beetje," antwoordde ze klaaglijk.
En hij zou zetten wat water mee, dus dat het niet voeden haar.
Maar hij hield van haar meer dan zijn eigen leven. Ze had morfine elke avond, en haar hart
kreeg onrustige.
Annie sliep naast haar. Paul zou gaan in de vroege ochtend, wanneer
zijn zus stond op. Zijn moeder was verloren en bijna asgrauwe in
de ochtend met de morfine.
Donkerder en donkerder werd haar ogen, alle leerlingen, met de marteling.
In de ochtend van de vermoeidheid en de pijn was te veel om te dragen.
Toch kon ze niet - zou niet - huilen, of zelfs klagen veel.
"Je sliep een beetje later deze ochtend, kleintje, 'zei hij tegen haar.
"Heb ik?" Antwoordde ze, met een zeurderig vermoeidheid.
"Ja,. Het is bijna acht" Hij stond te kijken uit het raam.
Het hele land was somber en bleek onder de sneeuw.
En hij voelde haar pols. Er was een sterke beroerte en een zwakke,
als een geluid en de echo.
Dat zou tot het einde aanduiden. Ze liet hem voelde haar pols, weten wat hij
wilde. Soms zijn ze keken in elkaars ogen.
Ze leek tot een overeenkomst te maken.
Het was bijna alsof hij akkoord om ook sterven.
Maar ze heeft geen toestemming om te sterven, ze zouden niet.
Haar lichaam werd verspild aan een fragment van as. Haar ogen waren donker en vol van marteling.
'Kun je niet geven haar iets om een einde te maken aan het? "Vroeg hij de dokter eindelijk.
Maar de dokter schudde zijn hoofd. "Ze kan nu niet afgelopen vele dagen, de heer Morel,"
zei hij.
Paul ging naar binnen. "Ik kan het niet verdragen veel langer, we zullen alle
gek ", zegt Annie. De twee zitten aan het ontbijt.
"Ga zitten met haar, terwijl we het ontbijt, Minnie," zegt Annie.
Maar het meisje was ***. Paul ging door het land, door de
bossen, over de sneeuw.
Hij zag de sporen van konijnen en vogels in de witte sneeuw.
Zwierf hij mijlen en mijlen. Een rokerige rode zonsondergang kwam langzaam,
pijnlijk, slepende.
Hij dacht dat ze zou die dag sterven. Er was een ezel die naar voren kwamen bij hem over
de sneeuw aan de rand van het bos, en zet zijn hoofd tegen hem, en liep met hem mee
hiernaast.
Hij heeft zijn armen om de nek van de ezel, en zijn wangen streelde tegen zijn oren.
Zijn moeder, stil, was nog in leven, met haar harde mond greep grimmig, haar ogen van de
donkere marteling enige levende.
Het was bijna Kerstmis, er was meer sneeuw.
Annie en hij voelde zich alsof ze kon op niet meer.
Nog steeds haar donkere ogen waren in leven.
Morel, stil en ***, uitgewist zelf.
Soms is hij zou gaan in de zieken-kamer en kijk naar haar.
Dan is hij teruggetrokken, verbijsterd.
Ze hield haar stil te houden op het leven. De mijnwerkers waren in staking en
weer twee weken of zo voor de kerst.
Minnie ging naar boven met de voeding-cup.
Het was twee dagen nadat de mannen waren binnen "Zijn de mannen gezegd hun handen zijn
pijnlijke, Minnie? "vroeg ze, in de zwakke, klagerig stem die niet zou geven binnen
Minnie stond verbaasd.
"Niet als ik weet, mevrouw Morel," antwoordde ze.
"Maar ik durf te wedden dat ze pijnlijk zijn," zei de stervende vrouw, zoals zij bewoog haar hoofd met een
zucht van vermoeidheid.
"Maar, in ieder geval, zal er iets in te kopen met deze week."
Geen ding heeft ze liet glippen.
"Uw vader pit dingen zullen willen goed luchten, Annie," zei ze, toen de mannen waren
terug te gaan naar werk. "Weet je niet lastig over dat, mijn beste,"
zei Annie.
Op een nacht Annie en Paul waren alleen. Verpleegster was boven.
"Ze zal live over Kerstmis," zei Annie. Zij waren beiden vol horror.
"Ze zal niet," antwoordde hij grimmig.
"Ik s'll haar morfine te geven." "Welke?" Zei Annie.
"Alles wat kwam uit Sheffield," zei Paul. "Ay -! Doen" zei Annie.
De volgende dag was hij het schilderen in de slaapkamer.
Ze leek te slapen. Hij stapte zachtjes heen en weer op
zijn schilderij.
Opeens haar kleine stem jammerde: 'Loop niet over, Paul. "
Hij keek rond. Haar ogen, als donkere bellen in haar gezicht,
waren op zoek naar hem.
"Nee, mijn beste, 'zei hij vriendelijk. Een andere vezel leek te breken in zijn hart.
Hij die avond al de morfine pillen daar aankwam waren, en nam ze naar beneden.
Hij zorgvuldig verpletterde hen tot poeder.
"Wat doe je?" Zei Annie. "Ik s'll zet ze in haar 's nachts melk."
Toen ze allebei lachten samen als twee samenzwering kinderen.
Op de top van al hun afschuw tikte deze kleine geestelijke gezondheid.
Verpleegster kwam niet die nacht aan mevrouw Morel vestigen.
Paul ging met de hete melk in een voeding-cup.
Het was negen.
Ze werd grootgebracht in bed, en hij zette de voeding-cup tussen haar lippen dat hij zou
zijn gestorven te redden van een pijn.
Ze nam een slok, zet dan de uitloop van de beker weg en keek hem aan met haar donkere,
af ogen. Hij keek haar aan.
"Oh, het bitter is, Paul!" Zei ze, het maken van een kleine grimas.
"Het is een nieuw slaapmiddel van de dokter mij gaf voor jou," zei hij.
"Hij dacht dat het zou u achter in zulk een staat in de ochtend."
"En ik hoop dat het niet," zei ze, als een kind.
Ze dronk nog wat van de melk.
"Maar het afschuwelijk is!" Zei ze. Hij haar tengere vingers zag, over de kop, haar
lippen het maken van een beetje te verplaatsen. "Ik weet - ik geproefd," zei hij.
"Maar ik geef je wat schone melk achteraf."
"Ik denk het wel," zei ze, en ze ging verder met het ontwerp.
Ze was gehoorzaam aan hem als een kind.
Hij vroeg zich af of ze wist. Hij zag haar arme verspild keel bewegen als ze
dronk met moeite. Daarna rende hij naar beneden voor meer melk.
Er waren geen korrels in de bodem van de beker.
'Heeft ze het had? "Fluisterde Annie. "Ja - en ze zei dat het bitter was."
"Oh!" Lachte Annie, waardoor haar onderlip tussen haar tanden.
"En ik vertelde haar dat het een nieuw ontwerp. Waar is dat melk? '
Beiden gingen naar boven.
"Ik vraag me af waarom verpleegster ben niet gekomen om me settelen?" Klaagde de moeder, zoals een
kind, weemoedig. 'Ze zei dat ze ging naar een concert, mijn
liefde, "antwoordde Annie.
"Heeft ze?" Zij zwegen een minuut.
Mevr. Morel slikte de kleine schone melk. "Annie, dat ontwerp werd afschuwelijk!" Zei ze
klaaglijk.
"Was het, mijn liefde? Nou, laat maar. "
De moeder zuchtte weer met vermoeidheid. Haar pols was zeer onregelmatig.
"Laat de VS vestigen je naar beneden," zei Annie.
". Misschien verpleegkundige zal zo laat" "Ja," zei de moeder - "proberen".
Ze draaide de kleding terug. Paulus zag zijn moeder als een meisje opgerold
in haar flanellen nachtjapon.
Snel maakten ze de ene helft van het bed, bewoog haar, maakte de andere, strekte haar
nachtpon over haar kleine voeten, en bedekte haar op.
"Daar", zegt Paul, streelde haar zachtjes.
"Er -. Nu zul je slapen" "Ja," zei ze.
"Ik had niet gedacht dat je kon het bed niet zo mooi," voegde ze eraan toe, bijna vrolijk.
Toen opgerold, met haar *** op haar hand, haar hoofd tussen haar snugged
schouders. Paul zet de lange dunne vlecht van grijs haar
over haar schouder en kuste haar.
'Je slaapt, mijn lief, "zei hij. "Ja," antwoordde ze vol vertrouwen.
"Goede nacht." Ze zetten het licht uit, en het was stil.
Morel was in bed.
Verpleegster kwam niet. Annie en Paul kwamen bij haar kijken over
elf. Ze leek te slapen zoals gewoonlijk na
haar ontwerp.
Haar mond was gekomen een beetje te openen. "Zullen we gaan zitten?", Zegt Paul.
"Ik s'll liggen met haar zoals ik altijd doe, 'zei Annie.
"Ze zou wakker worden."
"All right. En bel me als je ziet geen verschil. "
"Ja".
Ze bleef voor de slaapkamer brand, het voelen van de nacht groot en zwart en besneeuwde
buiten, hun twee zelf alleen op de wereld.
Eindelijk ging hij naar de volgende kamer en ging naar bed.
Hij sliep bijna direct, maar bleef wakker af en toe.
Toen ging hij in een diepe slaap.
Hij begon wakker bij Annie's fluisterde: "Paul, Paul!"
Hij zag zijn zuster in haar witte nachtjapon, met haar lange vlecht van haar over haar rug,
staande in de duisternis.
"Ja?" Fluisterde hij, zittend op. "Kom en kijk naar haar."
Gleed hij uit bed. Een knop van gas brandde in de zieken
kamer.
Zijn moeder lag met haar *** op haar hand, opgerold als ze was gaan slapen.
Maar haar mond was opengevallen, en ze ademde met grote, hese adem, net als
snurken, en er waren lange intervallen tussen.
'Ze gaat!' Fluisterde hij.
"Ja," zei Annie. "Hoe lang is ze al leuk?"
"Ik heb nog maar net wakker." Annie ineengedoken in de ochtendjas, Paul
wikkelde zich in een bruine deken.
Het was drie. Hij aanbevolen het vuur.
Dan is de twee zat te wachten. De grote, snurken adem werd genomen - aangehouden
een tijdje - dan terug gegeven.
Er was een ruimte - een lange ruimte. Toen ze begonnen.
De grote, snurken adem werd opnieuw genomen. Hij boog zich neer en keek naar haar.
'Is het niet verschrikkelijk! "Fluisterde Annie.
Hij knikte. Ze ging weer zitten hulpeloos.
Opnieuw kwam de grote, snurken adem. Weer hingen ze opgeschort.
Opnieuw was het terug gegeven, lang en hard.
Het geluid, zo onregelmatig, op zo'n brede intervallen, klonk door het huis.
Morel, in zijn kamer, sliepen op. Paul en Annie zat gehurkt, ineengedoken,
onbeweeglijk.
De grote snurken geluid begon weer - er was een pijnlijke stilte, terwijl de adem werd
gehouden - terug kwam van de raspende ademhaling. Minuut na minuut voorbij.
Paul keek haar weer, gebogen laag over haar.
"Ze kan duren als dit," zei hij. Ze waren allebei stil.
Hij keek uit het raam en kon de sneeuw vaag te onderscheiden op de tuin.
"Je gaat naar mijn bed, 'zei hij tegen Annie. 'Ik ga rechtop zitten. "
"Nee," zei ze, "Ik zal stoppen met je mee."
"Ik heb liever dat je niet," zei hij. Eindelijk Annie kroop uit de kamer, en hij
was alleen. Hij omhelsde zich in zijn bruine deken,
gehurkt voor zijn moeder, te kijken.
Ze zag er vreselijk, met de onderste kaak teruggevallen.
Hij keek. Soms dacht hij de grote adem zou
nooit meer beginnen.
Hij kon niet verdragen - het wachten. Dan opeens, verrassende hem, kwam de
geweldig hard geluid. Hij aanbevolen het vuur weer geruisloos.
Ze mogen niet worden verstoord.
De minuten gingen voorbij. De nacht ging, adem na adem.
Elke keer dat de geluid kwam hij voelde het wringen hem, totdat hij eindelijk kon het niet zo voelen
veel.
Zijn vader stond op. Paul hoorde de mijnwerker tekening zijn kousen
op, geeuwen. Dan Morel, in overhemd en kousen,
ingevoerd.
"Stil," zei Paul. Morel stond te kijken.
Toen keek hij naar zijn zoon, hulpeloos, en in horror.
"Had ik beter stoppen met een-whoam? 'Fluisterde hij.
"Nee. Ga aan het werk. Ze zal het laatst door naar morgen. "
"Ik denk het niet." "Ja.
Ga aan het werk. "
De mijnwerker keek haar weer in angst, en ging gehoorzaam de kamer.
Paulus zag de tape van zijn kousenbanden slingeren tegen zijn benen.
Na nog een half-uur Paul ging naar beneden en dronk een kopje thee, dan
terug. Morel, gekleed voor de put, naar boven kwam
opnieuw.
"Ben ik te gaan?" Zei hij. "Ja".
En in een paar minuten Paulus hoorde van zijn vader zwaar stappen gaan bonkend over de
afstompende sneeuw.
Mijnwerkers genoemd in de straten zoals ze stampte in bendes aan het werk.
De verschrikkelijke, langgerekte ademhalingen voortgezet--heave - heave - slaken, dan een lange pauze -
dan - ah-hhhh! zoals het kwam terug.
Ver weg boven de sneeuw klonk de tieten van de ijzerfabriek.
Ene na de andere ze kraaide en dreunde, een aantal kleine en ver weg, sommigen dichtbij, de
blowers van de kolenmijnen en de andere werken.
Toen was er stilte.
Hij aanbevolen het vuur. De grote adem verbrak de stilte - ze
zag er precies hetzelfde. Hij zette weer de blinde en tuurde naar buiten.
Toch was het donker.
Misschien was er een lichtere tint. Misschien is de sneeuw was blauwer.
Hij trok de blinden en kleedde me aan. Dan, huiverend, hij dronk brandewijn uit de
fles op de wastafel.
De sneeuw werd steeds blauw. Hij hoorde een rammelende winkelwagen in de straat.
Ja, het was zeven, en het kwam een beetje licht.
Hij hoorde sommige mensen roepen.
De wereld was wakker. Een grijze, doodse dageraad kroop over de sneeuw.
Ja, dat kon hij zien de huizen. Hij zette het gas uit.
Het leek erg donker.
De ademhaling kwam nog steeds, maar hij was bijna aan gewend.
Hij kon haar zien. Ze was precies hetzelfde.
Hij vroeg zich af of hij zware kleren gestapeld op de top van haar dat het zou stoppen.
Hij keek haar aan. Dat was niet haar - niet haar een beetje.
Als hij stapelde de deken en de zware jassen op haar -
Plotseling ging de deur open, en Annie ingevoerd.
Ze keek hem vragend aan.
"Precies hetzelfde, 'zei hij kalm. Ze fluisterden elkaar een minuut, dan moet hij
ging naar beneden om te ontbijten te krijgen. Het was twintig tot acht.
Al snel Annie kwam naar beneden.
'Is het niet verschrikkelijk! Niet dat ze vreselijk kijken! 'Fluisterde ze,
versuft met afgrijzen. Hij knikte.
"Als ze ziet eruit als dat," zei Annie.
"Drink een kopje thee, 'zei hij. Ze gingen weer naar boven.
Al snel de buren kwamen met hun angstige vraag:
"Hoe is ze? '
Het ging over precies hetzelfde. Ze lag met haar *** in haar hand, haar
mond opengevallen, en de grote, gruwelijke snurkt kwamen en gingen.
Op tien verpleegster kwam.
Ze zag er vreemd en droevig. "Verpleegster," riep Paul, "zal ze dit als laatste
voor de dag? "" Ze kan niet, meneer Morel, "zei zuster.
"Ze kan niet."
Er was een stilte. 'Is het niet verschrikkelijk! "Jammerde de verpleegster.
"Wie had gedacht dat ze zou kunnen staan? Ga nu naar beneden, de heer Morel, naar beneden gaan. "
Eindelijk, om ongeveer elf, hij ging naar beneden en zat in de buurman
woning. Annie was beneden ook.
Verpleegkundige en Arthur waren boven.
Paul zat met zijn hoofd in zijn hand. Plotseling Annie vlogen door de tuin
huilen, half gek: "Paul - Paul - ze is weg"
In een seconde was hij terug in zijn eigen huis en naar boven.
Ze lag opgekruld en nog steeds, met haar gezicht op haar hand, en de verpleegster was veegde haar
mond.
Ze stonden allemaal terug. Hij knielde neer en legde zijn gezicht naar het hare
en zijn armen om haar heen: "Mijn liefde - mijn liefde - o, mijn liefde!" hij
fluisterde opnieuw en opnieuw.
"Mijn liefde - o, mijn liefde" Toen hoorde hij de verpleegster achter hem, huilen,
zegt: "Ze is beter, de heer Morel, ze is beter."
Toen hij zijn gezicht nam van zijn warme, dode moeder ging hij recht naar beneden en
begon blacking zijn laarzen. Er was een goede deal te doen, brieven aan
schrijven en ga zo maar door.
De dokter kwam en keek naar haar, en zuchtte.
"Ay -! Arme ding", zei hij en draaide zich toen af.
"Nou, bel naar de operatie ongeveer zes voor het certificaat."
De vader kwam thuis van zijn werk rond vier.
Hij sleepte stil in het huis en ging zitten.
Minnie haastte om hem zijn eten. Moe, hij zijn zwarte armen gelegd op de tafel.
Er waren koolraap rapen voor zijn diner, dat hij leuk vond.
Paul vroeg zich af of hij het wist. Het was enige tijd, en niemand had gesproken.
Eindelijk zei de zoon:
"Je merkte dat de blinds waren naar beneden?" Morel keek op.
"Nee," zei hij. "Waarom - is ze weg?"
"Ja".
"Als WOR dat?" "Over twaalf vanochtend."
"Hm!" De mijnwerker zat nog steeds voor een ogenblik, dan
begon zijn eten.
Het was alsof er niets was gebeurd. Hij at zijn rapen in stilte.
Daarna heeft hij gewassen en ging naar boven om te kleden.
De deur van haar kamer was gesloten.
"Heb je haar gezien? 'Annie van hem gevraagd toen hij naar beneden kwam.
"Nee," zei hij. In een korte tijd ging hij naar buiten.
Annie ging weg, en Paul een beroep op de begrafenisondernemer, de dominee, de dokter, de
registrar. Het was een lange zakelijke.
Hij stapte weer op bijna acht.
De begrafenisondernemer werd al snel komen op maat van de kist.
Het huis was leeg, behalve voor haar. Hij nam een kaars en ging naar boven.
De kamer was koud, dat was warm al zo lang.
Bloemen, flessen, borden, was alles ziekenkamer nest weggenomen, alles was hard
en sober.
Ze lag getogen op het bed, het vegen van het blad van de verhoogde voeten was als een schone
curve van de sneeuw, zo stil. Ze lag als een meisje in slaap.
Met zijn kaars in zijn hand, boog hij zich over haar.
Ze lag als een meisje in slaap en droomde van haar liefde.
De mond was een beetje open alsof hij zich afvroeg van het lijden, maar haar gezicht was jong,
haar voorhoofd duidelijk en wit alsof het leven nooit had aangeraakt.
Hij keek opnieuw naar de wenkbrauwen, bij de kleine, bekoorlijke neus een beetje aan een kant.
Ze was weer jong.
Alleen het haar als het gebogen zo mooi van haar slapen werd gemengd met zilver, en
de twee eenvoudige vlechten die lag op haar schouders waren filigraan van zilver en
bruin.
Ze zou wakker worden. Ze zou haar oogleden optillen.
Zij was bij hem nog steeds. Hij boog zich en kuste haar hartstochtelijk.
Maar er was koud tegen zijn mond.
Hij zijn lippen beetje met afgrijzen. Kijkend naar haar, hij voelde dat hij nooit zou kunnen,
nooit meer laten gaan. Nee!
Hij streelde het haar uit haar tempels.
Ook dat was koud. Hij zag de mond zo dom en zich afvragen op
de pijn. Hij gehurkt op de vloer, fluisterende
tegen haar:
"Moeder, moeder!" Hij was nog steeds bij haar toen de begrafenisonderneming
kwam, jonge mannen die naar school geweest met hem.
Ze raakte haar eerbiedig, en in een rustige, zakelijke manier.
Ze keek niet naar haar. Hij keek jaloers.
Hij en Annie bewaakt haar fel.
Ze wilde niet dat iemand komen om haar te zien, en de buren waren beledigd.
Na een tijdje ging Paulus het huis uit, en speelde kaarten bij een vriend.
Het was middernacht toen hij terug.
Zijn vader stond op uit de bank als hij binnenkwam, zegt in een klaaglijke manier:
"Ik tha WOR Niver comin ', jongen gedacht." "Ik had niet gedacht dat je zou zitten", zegt Paul.
Zijn vader zag er zo verloren.
Morel was een man zonder angst - gewoon niets *** hem.
Paul gerealiseerd met een begin dat hij was *** om naar bed te gaan, alleen in het huis
met zijn dood.
Hij had er spijt van. 'Ik vergat je zou alleen zijn, vader, "zei hij.
"Dost wil owt te eten?" Vroeg Morel. "Nee."
"Sithee - Ik heb u warme melk een druppel o '.
Get it beneden u, het is koud genoeg voor Owt ".
Paul dronk het. Na een tijdje Morel ging naar bed.
Hij haastte zich langs de gesloten deur, en liet zijn eigen deur te openen.
Al snel kwam de zoon naar boven ook. Hij ging tot haar in goede nachtzoen, zoals
gebruikelijk.
Het was koud en donker. Hij wilde ze had haar vuur brandend gehouden.
Toch droomde ze haar jonge droom. Maar ze zou koud zijn.
"Mijn lieve!" Fluisterde hij.
"Mijn lieve!" En hij deed niet kus haar, uit vrees dat ze
moet worden koud en vreemd voor hem. Het verzacht hem dat ze sliep zo mooi.
Hij sloot haar deur zachtjes, haar niet wakker, en ging naar bed.
In de ochtend Morel riep zijn moed, het horen van Annie beneden en Paul hoesten
in de kamer over de landing.
Hij opende haar deur, en ging in de verduisterde kamer.
Hij zag de witte verheven vorm in de schemering, maar hij durfde haar niet zien.
Verbijsterd, te *** om een van zijn vermogens bezitten, stapte hij uit de kamer
weer en verliet haar. Hij heeft nooit keek haar weer.
Hij had haar niet gezien voor de maand, omdat hij niet durfde te kijken.
En ze zag eruit als zijn jonge vrouw weer. "Heb je haar gezien? '
Vroeg Annie hem scherp na het ontbijt.
"Ja," zei hij. "En denk je niet dat ze er mooi uitziet? '
"Ja." Hij ging het huis kort na.
En al de tijd dat hij leek opzij te kruipen om het te vermijden.
Paul ging van plaats tot plaats, het doen van de activiteiten van de dood.
Hij ontmoette Clara in Nottingham, en zij hadden samen thee in een cafe, toen ze werden
heel vrolijk opnieuw. Ze werd oneindig opgelucht te vinden deed hij
niet tragisch nemen.
Later, toen de familie begonnen aan te komen voor de begrafenis, de affaire openbaar werd, en
de kinderen werden sociale wezens. Ze zetten zichzelf apart.
Zij begroeven haar in een razende storm van regen en wind.
De natte klei glinsterde, de witte bloemen waren doorweekt.
Annie greep zijn arm en leunde naar voren.
Beneden zag ze een donkere hoek van de kist van Willem.
De eiken box zonk gestaag. Was ze verdwenen.
De regen stroomde in het graf.
De processie van zwarte, met zijn paraplu's glinsterende, draaide weg.
De begraafplaats was verlaten onder de stromende koude regen.
Paul ging naar huis en hield zich bezig de bevoorrading van de gasten met drankjes.
Zijn vader zat in de keuken met mevrouw Morel's familie, "superieur" mensen, en
huilde, en zei wat een goed meisje ze was, en hoe hij had geprobeerd om alles te doen die hij
zou voor haar - alles.
Hij had zijn hele leven gestreefd naar wat hij kon doen voor haar, en hij had niets te verwijten
zich met. Ze was weg, maar hij had zijn best gedaan voor
haar.
Hij zijn ogen veegde met zijn witte zakdoek.
Hij had niets om zich te verwijten, herhaalde hij.
Zijn hele leven had hij zijn best gedaan voor haar.
En dat was hoe hij probeerde haar te ontslaan. Hij had nooit gedacht van haar persoonlijk.
Alles wat diep in hem ontkende hij. Paul haatte zijn vader te zitten
sentimentalising over haar.
Hij wist dat hij zou doen in de publieke-huizen.
Voor de echte tragedie ging in Morel ondanks zichzelf.
Soms, later kwam hij uit zijn 's middags slaap, wit en elkaar gedoken.
"Ik heb gedroomd van uw moeder," zei hij met een klein stemmetje.
"Hebt u, vader?
Als ik droom van haar is het altijd net zoals ze was toen ze was goed.
Ik droom van haar vaak, maar het lijkt heel mooi en natuurlijk, alsof er niets was
gewijzigd. "
Maar Morel gehurkt voor de brand in terreur.
De weken gingen voorbij half-real, niet veel pijn, niet veel van iets, misschien een beetje
reliëf, meestal een nuit blanche.
Paul ging onrustig van plaats tot plaats. Sinds enkele maanden, sinds zijn moeder was
erger nog, had hij niet de liefde voor Clara. Ze was, als het ware dom om hem, in plaats van
afstandelijk.
Dawes zag haar heel af en toe, maar de twee konden een centimeter niet te krijgen over de grote
afstand tussen hen. De drie van hen werden naar voren drijven.
Dawes aanbevolen heel langzaam.
Hij was in het rusthuis in Skegness met Kerstmis, bijna weer goed.
Paulus ging naar de kust voor een paar dagen. Zijn vader was met Annie in Sheffield.
Dawes kwam naar Paul's onderdak.
Zijn tijd in de woning lag. De twee mannen, tussen wie was zo'n grote
reserve, leek trouw aan elkaar. Dawes afhankelijk van Morel nu.
Hij wist Paul en Clara waren praktisch gescheiden.
Twee dagen na Kerstmis Paul was om terug te gaan naar Nottingham.
De avond voordat hij zat met Dawes roken voor het vuur.
'Je weet dat Clara's naar beneden voor de dag om morgen? "Zei hij.
De andere man keek naar hem.
"Ja, je vertelde me," antwoordde hij. Paul dronk de rest van zijn glas
whisky. "Ik zei tegen de waardin je vrouw zat te komen,"
zei hij.
"Heb je?", Aldus Dawes, krimpen, maar bijna laten zich in de ander
handen. Hij stond op nogal stijf, en greep naar
Morel's glas.
"Laat me je vullen op," zei hij. Paul sprong op.
"Je zit nog steeds," zei hij. Maar Dawes, met nogal wankele hand,
bleef de drank te mengen.
"Zeg toen," zei hij. "Bedankt!" Antwoordde de ander.
'Maar je hebt geen zaken om op te staan. "" Het doet me goed, jongen, "antwoordde Dawes.
"Ik begin te denken dat ik weer rechts, dan. '
"Je staat op het punt gelijk, weet je." "Ik ben, zeker ben ik", aldus Dawes, knikkend
naar hem toe. "En Len zegt dat hij kan u op in
Sheffield. "
Dawes keek hem weer, met donkere ogen die eens met alles wat de andere zou
zeggen, misschien een kleinigheid gedomineerd wordt door hem. "Het is grappig", zegt Paul, "opnieuw beginnen.
Ik voel me in een veel groter puinhoop dan jij. "
"Op welke manier, jongen?" "Ik weet het niet.
Ik weet het niet.
Het is alsof ik in een verwarde soort van gat, in plaats van donker en somber, en geen weg
overal "" ik weet - ik begrijp het, ". Dawes zei:
knikken.
"Maar je vindt het wel goed komen. 'Hij sprak liefkozend.
"Ik neem aan dat dat zo is," zei Paul. Dawes klopte zijn pijp in een hopeloze
mode.
"Je hebt niet gedaan voor jezelf, zoals ik heb," zei hij.
Morel zag de pols en de witte hand van de andere man vast aan de steel van de pijp
en het uitspelen van de as, alsof hij had opgegeven.
"Hoe oud ben je?"
Paul vroeg. "Negenendertig," antwoordde Dawes, een blik op
hem.
Die bruine ogen, vol van het bewustzijn van falen, bijna smekend om
geruststelling, om voor iemand herstel van de man in zichzelf, om hem te warm, om hem te stellen
up bedrijf weer ontroerd Paul.
'Je zult alleen maar in je eerste ", zei Morel. "Je hoeft niet naar uit dat veel leven was gegaan
van je. "De bruine ogen van de andere flitste
plotseling.
"Het is niet," zei hij. "De go is er."
Paul keek op en lachte. "We hebben allebei veel van het leven in ons nog te
dingen vliegen, "zei hij.
De ogen van de twee mannen ontmoet. Ze wisselden een blik.
Na opname van de stress van passie elk in de andere, ze allebei dronken hun
whisky.
"Ja, begod!", Aldus Dawes, ademloos. Er was een pauze.
"En ik niet zien," zei Paul, 'waarom je niet zou moeten gaan over waar je gebleven was. "
"Wat -", aldus Dawes, suggestief.
"Ja -. Nogmaals uw oude huis in elkaar passen" Dawes verborg zijn gezicht en schudde zijn hoofd.
"Kan niet gedaan worden," zei hij, en keek met een ironische glimlach.
"Waarom?
Omdat je niet wilt? "" Misschien. "
Ze rookten in stilte. Dawes liet zijn tanden beet hij zijn pijp
stuurpen.
'Je bedoelt dat je haar niet willen? "Vroeg Paul. Dawes staarde naar de foto met een
bijtende uitdrukking op zijn gezicht. "Ik weet nauwelijks," zei hij.
De rook dreef zachtjes omhoog.
"Ik geloof dat ze wil dat je," zei Paul. "Wil je?", Antwoordde de andere, zachte,
satirisch, abstract. "Ja.
Ze heeft nooit echt gespannen op mij - dat je altijd op de achtergrond.
Dat is waarom ze niet zou krijgen een echtscheiding. "
Dawes bleef in een satirische manier staren naar het beeld over de
schouw. "Dat is hoe vrouwen met mij zijn," zei Paul.
"Ze willen me voor gek wilt, maar ze willen niet van mij.
En zij behoorde tot u de hele tijd. Wist ik het. "
De triomfantelijke mannen kwam in Dawes.
Hij toonde zijn tanden duidelijker. "Misschien was ik een dwaas," zei hij.
"Je was een grote dwaas", zei Morel. 'Maar misschien zelfs dan was je een groter
gek, "zei Dawes.
Er was een vleugje van triomf en kwaadaardigheid in.
"Denk je dat zo?", Zegt Paul. Ze zwegen enige tijd.
"In ieder geval, ik ben clearing naar morgen", zei Morel.
"Ik zie," antwoordde Dawes. Daarna deden ze niet meer praten.
Het instinct om elkaar moord was teruggekeerd.
Ze bijna vermeden elkaar. Ze deelden dezelfde kamer.
Als ze met pensioen Dawes leken abstract, denk aan iets.
Hij zat aan de kant van het bed in zijn hemd, te kijken naar zijn benen.
"Ben je niet koud?" Vroeg Morel.
"Ik was lookin 'op deze benen," antwoordde de ander.
"Wat is er met 'em? Ze zien er al goed, "antwoordde Paul, van
zijn bed.
"Ze zien er allemaal goed. Maar er is wat water in 'em nog niet. "
"En hoe zit het?" "Kom en kijk."
Paul tegenzin stapte uit bed en ging om te kijken naar de nogal knappe benen van de
andere man, die waren bedekt met glinsterende, donker goud haar.
"Kijk hier," aldus Dawes, wijzend naar zijn scheenbeen.
"Kijk naar het water onder hier." "Waar?", Zegt Paul.
De man drukte in zijn vingertoppen.
Ze liet weinig deuken die gevuld langzaam.
"Het is niets," zei Paul. "Je voelt je, 'zei Dawes.
Paul probeerde met zijn vingers.
Het maakte weinig deuken. "Hm!" Zei hij.
'Rotte, niet? ", Zei Dawes. "Waarom?
Het is niet veel. "
"Je bent niet veel van een man met water in je benen."
"Ik kan niet zien want het maakt geen verschil", zei Morel.
"Ik heb een zwak borst."
Hij keerde terug naar zijn eigen bed. "Ik denk dat de rest van mij is al goed,"
zei Dawes, en hij stak het licht. In de ochtend regende.
Morel pakte zijn tas.
De zee was grijs en ruig en somber. Hij leek te zijn snijden zich af van
leven meer en meer. Het gaf hem een boze plezier om het te doen.
De twee mannen waren op het station.
Clara stapte uit de trein, en kwam langs het perron, heel recht en koud
samengesteld. Ze droeg een lange jas en een tweed hoed.
Beide mannen haatte haar voor haar kalmte.
Paul schudde haar bij de slagboom. Dawes leunde tegen de boekenstalletje,
te kijken. Zijn zwarte jas was dichtgeknoopt tot aan de
kin vanwege de regen.
Hij was bleek, met bijna een vleugje adel in zijn rust.
Hij kwam naar voren, een beetje mank. "Je moet beter kijken dan dit", zegt ze
"Oh, ik ben nu in orde." De drie stond op een verlies.
Ze hield de twee mannen aarzelend de buurt van haar. "Zullen we naar het onderdak recht af,"
zei Paul, 'of ergens anders? "
"We kunnen net zo goed naar huis gaan," aldus Dawes. Paul liep op de buitenkant van de bestrating,
dan Dawes, toen Clara. Ze maakten beleefde conversatie.
De zitkamer geconfronteerd met de zee, wier vloed, grijs en ruig, siste niet ver weg.
Morel zwaaide de grote fauteuil. "Ga zitten, Jack, 'zei hij.
"Ik wil niet dat de stoel wilt," zei Dawes.
"Ga zitten! 'Morel herhaald.
Clara trok haar spullen en legde ze op de bank.
Ze had een lichte lucht van wrok.
Tillen haar haar met haar vingers, ze ging zitten, in plaats van afstandelijk en samengesteld.
Paul liep naar beneden om te spreken met de waardin.
"Ik zou denken dat je het koud hebt," aldus Dawes naar zijn vrouw.
"Kom dichter bij het vuur." "Dank u, ik ben vrij warm," antwoordde ze.
Ze keek uit het raam naar de regen en naar de zee.
"Wanneer ga je weer naar toe?" Vroeg ze. "Nou, zijn de kamers genomen tot morgen,
dus hij wil dat ik stoppen.
Hij gaat terug naar nacht. "" En dan je denkt van naar
Sheffield? "" Ja. "
"Ben je fit aan de slag?"
"Ik ga om te beginnen." "Je hebt echt een plek? '
"Ja - beginnen op maandag." "Je hoeft niet te passen look".
"Waarom niet ik?"
Ze keek weer uit het raam in plaats van te beantwoorden.
"En heb je onderdak in Sheffield?" "Ja."
Opnieuw keek ze weg uit het raam.
De ruiten waren vervaagd met streaming regen. "En kunt u alle goed?" Vroeg ze.
"Ik S'D denk het wel. Ik s'll moet! "
Ze zwegen toen Morel terug.
"Ik zal gaan de vier-twintig, 'zei hij terwijl hij ingevoerd.
Niemand beantwoord. "Ik wou dat je je schoenen uittrekken," zei hij
naar Clara.
"Er is een paar slippers van mij." "Dank u," zei ze.
"Ze zijn niet nat. 'Hij zette de pantoffels in de buurt van haar voeten.
Ze liet hen daar.
Morel ging zitten. Zowel de mannen leek hulpeloos, en elk van
ze had een nogal gejaagd look.
Maar Dawes nu uitgevoerd zichzelf stil, leek zichzelf over te geven, terwijl Paul leek
te schroeven zichzelf op. Clara dacht dat ze nog nooit gezien hem kijken
zo klein en betekenen.
Hij was alsof hij zichzelf te krijgen in de kleinst mogelijke kompas.
En als hij ging over de inrichting, en terwijl hij zat te praten, leek er iets fout
over hem en uit de toon.
Naar hem te kijken onbekend, zei ze tegen zichzelf was er geen stabiliteit over hem.
Hij was goed in de weg, gepassioneerd, en in staat om haar drank van zuiver leven te geven wanneer
Hij was in een stemming.
En nu zag hij er armzalig en onbeduidend. Er was niets stabiel over hem.
Haar man had meer mannelijke waardigheid. In ieder geval hij niet over drijven met een
wind.
Er was iets vluchtig over Morel, dacht ze, iets te verschuiven en vals.
Hij zou ervoor dat de grond nooit voor een vrouw om op te staan.
Ze verachtte hem eerder voor zijn krimpen samen, steeds kleiner.
Haar man was op zijn minst mannelijk, en toen hij werd geslagen gaf inch
Maar dit zou nooit andere eigen te worden geslagen.
Hij zou verschuiven rond en rond, jacht, steeds kleiner.
Ze verachtte hem.
En toch keek ze hem in plaats van Dawes, en het leek alsof hun drie lot te leggen
in zijn handen. Ze haatte hem voor.
Ze leek beter te begrijpen nu over mannen, en wat ze konden of wilden doen.
Ze was minder *** voor hen, meer zeker van zichzelf.
Dat ze niet de kleine egoïsten ze zich had voorgesteld ze maakte haar meer
comfortabel. Ze had geleerd een goede deal - bijna net zoveel
als ze wilde leren.
Haar kop was vol. Het was nog even vol als ze kon dragen.
Over het geheel genomen, zou ze er geen spijt van, toen hij weg was.
Ze hadden eten, en zat eten van noten en drinken bij het vuur.
Geen ernstige woord had gesproken.
Maar Clara besefte dat Morel was terug te trekken uit de kring, waardoor haar
de mogelijkheid om te verblijven met haar man. Het boos haar.
Hij was een gemene kerel, immers, om te nemen wat hij wilde en dan haar terug te geven.
Ze had niet herinneren dat ze zelf had wat ze wilde, en echt, op de
bodem van haar hart, wenste terug te krijgen.
Paul voelde verfrommelde en eenzaam.
Zijn moeder had echt gesteund zijn leven. Hij haar had liefgehad, ze hadden twee, in feite,
geconfronteerd met de wereld samen.
Nu was ze verdwenen en voor altijd achter hem was het gat in het leven, de scheur in de sluier,
waardoor zijn leven leek te langzaam drijven, alsof hij aangetrokken tot de dood.
Hij wilde iemand van hun eigen vrije initiatief om hem te helpen.
De kleine dingen die hij begon te laten van hem gaan, uit angst voor dit grote ding, het vervallen
naar de dood, na in het kielzog van zijn geliefde.
Clara kon het niet voor hem om vast te houden.
Ze wilde hem, maar niet om hem te begrijpen. Hij voelde dat ze wilde dat de man op de top, niet de
echte hem, die in de problemen zat.
Dat zou te veel moeite om haar, hij durfde niet geven het haar.
Ze kon niet omgaan met hem. Het maakte hem beschaamd.
Dus, het geheim beschaamd omdat hij in zo'n puinhoop, omdat zijn eigen greep op het leven was zo
onzeker, omdat niemand hield hem, gevoel ijl, schimmig, alsof hij niet
tellen voor veel in deze concrete wereld, trok hij zich samen kleiner en kleiner.
Hij wilde niet sterven, hij zou niet geven binnen
Maar hij was niet *** voor de dood.
Als niemand zou helpen, zou hij gaan alleen verder. Dawes was gedreven om het uiteinde van
leven, totdat hij was ***. Hij kon naar de rand van de dood, hij kon
liggen op de rand en kijk binnen
Dan, geïntimideerd, ***, hij moest kruipen terug, en als een bedelaar te nemen wat er aangeboden.
Er was een zekere adel in. Als Clara zag, bezat hij zichzelf geslagen, en
hij wilde terug al dan niet worden genomen.
Dat ze voor hem kon doen. Het was drie.
"Ik ga door de vier-twintig," zei Paul weer naar Clara.
"Komt u dan of later?"
"Ik weet het niet," zei ze. "Ik heb een afspraak met mijn vader in Nottingham op
zeven tot vijftien, "zei hij. "Dan," antwoordde ze, "Ik zal later komen."
Dawes schokte plotseling, alsof hij was gehouden op een stam.
Hij keek uit over de zee, maar hij zag niets.
"Er zijn een of twee boeken in de hoek", zei Morel.
"Ik heb gedaan met 'em." Rond vier ging hij.
"Ik zal zien jullie later," zei hij, terwijl hij de hand schudde.
"Ik neem aan dat dat zo is," aldus Dawes. "Een 'misschien - een dag - ik s'll in staat zijn om
betalen u het geld terug als - "
"Ik zal komen voor het, je zult zien," lachte Paul.
"Ik s'll op de rotsen voor ik ben erg veel ouder."
"Ay - goed -" zei Dawes.
"Vaarwel," zei hij tegen Clara. "Vaarwel," zei ze, gaf hem haar hand.
Ze keek hem voor de laatste keer, dom en nederig.
Hij was weg.
Dawes en zijn vrouw ging weer zitten. "Het is een vervelende dag voor op reis," zei de
man. "Ja," antwoordde ze.
Ze spraken in een onsamenhangende manier tot het donker werd.
De waardin bracht in de thee. Dawes stelde zijn stoel aan de tafel
zonder te worden uitgenodigd, als een man.
Toen ging hij nederig wachten op zijn kop. Zij diende hem als zij zou, net als een vrouw,
niet te raadplegen zijn wens. Na de thee, want het naderde tot zes,
Hij liep naar het raam.
Alles was donker buiten. De zee was brullen.
"Het is toch regent," zei hij. "Is dat zo?" Antwoordde ze.
"Je zult niet naar-avond, zult gij?" Zei hij, aarzelend.
Ze gaf geen antwoord. Hij wachtte.
"Ik zou niet gaan in deze regen," zei hij.
"Wil je me te blijven?" Vroeg ze. Zijn hand als hij de donkere gordijn gehouden
beefde. "Ja," zei hij.
Hij bleef met zijn rug naar haar toe.
Zij stond op en liep langzaam naar hem toe. Hij liet het gordijn, draaide, aarzelend,
naar haar toe.
Ze stond met haar handen achter haar rug, keek naar hem in een zware, ondoorgrondelijke
mode. "Wil je me, Baxter?" Vroeg ze.
Zijn stem was hees als hij antwoordde:
"Wilt u terug te komen naar mij?" Ze maakte een kreunend geluid, hief haar armen,
en leg ze om zijn nek, tekenen hem aan haar.
Hij verborg zijn gezicht op haar schouder, houdt haar geklemd.
"Neem me terug! 'Fluisterde ze, extatisch. "Neem me terug, neem me terug!"
En ze haar vingers door zijn fijne, dunne donkere haar, alsof ze alleen maar semi-
bewust. Hij verstevigde zijn greep op haar.
"Wil je dat ik weer?" Mompelde hij, gebroken.