Tip:
Highlight text to annotate it
X
HOOFDSTUK VI Deel 2 sterfgeval in de familie
Paul vond zijn moeder klaar om naar huis te gaan. Ze glimlachte op haar zoon.
Hij nam de grote bos bloemen. De heer en mevrouw Leivers liep de velden
met hen.
De heuvels waren gouden met 's avonds, diep in het bos liet het donker purper van
bluebells. Het was overal perfect stijf, met uitzondering van
het geritsel van bladeren en vogels.
"Maar het is een prachtige plek," zei mevrouw Morel.
"Ja," antwoordde meneer Leivers, "het is een leuke plek, al was het maar het niet voor de
konijnen.
De weide is gebeten tot niets. Ik weet als ik ooit s'll de huur uitstappen
het. "
Hij klapte in zijn handen, en het veld brak in beweging nabij de bossen, bruine konijnen
hoppen overal. "Zou u het geloven!" Riep mevrouw
Morel.
Zij en Paul ging alleen samen. "Was het niet mooi, moeder?", Zei hij
rustig. Een dunne maan was coming out.
Zijn hart was vol van geluk tot het pijn doet.
Zijn moeder moest praten, omdat zij ook wilde huilen van geluk.
"Nu WOULDN'TI die man te helpen! 'Zei ze.
"WOULDN'TI zorgen voor de kippen en de jonge voorraad!
En ik zou leren om melk, en ik zou praten met hem, en ik zou van plan met hem.
Mijn woord, als ik zijn vrouw, zou de boerderij worden uitgevoerd, ik weet het!
Maar daar, ze heeft niet de kracht - ze heeft gewoon niet de kracht.
Ze mag nooit te hebben belast leuk vinden, weet je.
Het spijt me voor haar, en het spijt me voor hem ook.
Mijn woord, als ik hem had, zou ik niet gedacht hem een slechte man!
Niet dat ze geen van hen, en ze is erg lief ".
William kwam weer thuis met zijn liefje aan de Pinksteren.
Hij had een week van zijn vakantie dan. Het was prachtig weer.
In de regel, William en Lily en Paul ging in de ochtend samen voor een wandeling.
William niet praten met zijn geliefde veel, behalve om haar dingen te vertellen uit zijn jeugd.
Paul vertelde honderduit aan hen beiden.
Zij vaststellen, alle drie in een weide door Minton Kerk.
Aan de ene kant, door het kasteel Farm, was een mooie trillende scherm van populieren.
Meidoorn was namelijk van de hagen, penny madeliefjes en haveloos robin waren in de
veld, net als lachen.
William, een grote kerel van drieëntwintig, dunner nu en zelfs een beetje mager, leg terug
in de zon en droomde, terwijl ze betastte met zijn haar.
Paul ging het verzamelen van de grote madeliefjes.
Ze had haar hoed af, haar haar was zwart als de manen van een paard.
Paul kwam terug en schroefdraad madeliefjes in haar gitzwarte haar - grote pailletten, van wit en
geel, en net een vleugje roze koekoeksbloem.
"Nu zie je er als een jonge heks-vrouw, 'zei de jongen haar.
"Is ze niet, Willem?" Lily lachte.
William opende zijn ogen en keek naar haar.
In zijn blik was een zekere verbijsterd blik van ellende en felle waardering.
"Heeft hij een zicht van mij? 'Vroeg ze, lachend op haar minnaar.
"Dat heeft hij!", Zegt William met een glimlach.
Hij keek haar aan. Haar schoonheid leek hem pijn te doen.
Hij keek naar haar met bloemen versierde hoofd en fronste.
"Je ziet er mooi genoeg, als dat is wat je wilt weten," zei hij.
En ze liep zonder haar hoed. In een korte tijd William hersteld, en
was eerder aanbesteding voor haar.
Komen tot een brug, hij haar initialen en zijn gesneden in een hart.
/---- \ /---- \ | LLW |
\ / \ WM /
Ze keek naar zijn sterke, nerveuze hand, met haar glinsterende haren en sproeten, zoals hij
gesneden, en ze leek gefascineerd door haar.
Al die tijd was er een gevoel van verdriet en warmte, en een zekere tederheid in de
huis, terwijl Willem en Lily thuis waren.
Maar vaak kreeg hij prikkelbaar.
Zij had gebracht, voor een acht-dagen verblijf van vijf jurken en blouses zes.
"Oh, zou je denken," zei ze tegen Annie, 'wassen van mij deze twee blouses, en deze
dingen? '
En Annie stond het wassen toen Willem en Lily ging de volgende ochtend.
Mevrouw Morel was woedend.
En soms de jonge man, een glimp opvangen van de houding van zijn liefje's
naar zijn zus, haatte haar.
Op zondagmorgen zag ze er heel mooi in een jurk van foulard, zijdeachtig en vegen,
en blauw als een veertje jay-vogel, en in een grote creme hoed bedekt met veel rozen,
meestal Crimson.
Niemand kon bewonderen haar genoeg. Maar 's avonds, toen ze naar buiten,
vroeg ze weer: "Chubby, heb je mijn handschoenen?"
"Welke?" Vroeg William.
"Mijn nieuwe zwarte suede." "Nee."
Er was een jacht. Ze had ze verloren.
"Kijk hier, moeder," zei Willem, "dat is het vierde paar is ze kwijt sinds kerst-
-Bij vijf shilling een paar! "" Je hoeft alleen gaf me twee van hen ", zegt ze
protesteerde.
En 's avonds, na het eten, stond hij op de haardkleedje terwijl ze zat op de
bank, en hij leek haar te haten. In de namiddag had hij haar terwijl hij
ging naar een oude vriend te zien.
Ze had zat te kijken naar een boek. Na het avondeten Willem wilde een schrijven
brief. "Hier is uw boek, Lily," zei mevrouw Morel.
"Zou u door te gaan met het voor een paar minuten?"
"Nee, dank u, 'zei het meisje. "Ik zal nog steeds zitten."
"Maar het is zo saai."
William krabbelde geïrriteerd op een geweldige prijs.
Terwijl hij verzegelde de envelop zei hij: "Lees een boek!
Waarom, is ze nooit een boek lezen in haar leven. "
"Oh, ga mee!" Zei mevrouw Morel, kruis met de overdrijving,
"Het is waar, de moeder - ze heeft niet," riep hij, springen en het nemen van zijn oude positie op
de haardkleedje.
"Ze heeft nog nooit een boek lezen in haar leven." "" Eh is net als mij, "stemde in Morel.
"'Eh canna te zien wat er is i' boeken, ter zit borin 'je neus in' em voor, noch meer
kan I. "
"Maar je moet niet die dingen zeggen," zei mevrouw Morel aan haar zoon.
"Maar het is waar, de moeder - ze niet kan lezen. Wat heb je aan haar? '
"Nou, ik gaf haar een klein ding van Annie Swan's.
Niemand wil te drogen spullen te lezen op zondagmiddag. "
"Nou, ik wed dat ze niet tien regels van het te lezen."
"Je bent verkeerd," zei zijn moeder. Al die tijd zat Lily jammerlijk op de
sofa.
Hij wendde zich tot haar snel. "Heb je het gelezen enig?" Vroeg hij.
"Ja, dat heb ik," antwoordde ze. "Hoeveel?"
'Ik weet niet hoeveel pagina's. "
"Vertel me een ding dat je leest. 'Ze kon het niet.
Ze is nooit verder gekomen dan de tweede pagina. Hij las veel en had een snelle,
actieve intelligentie.
Ze kon begrijpen niets dan liefde te maken en geklets.
Hij was gewend aan het hebben van al zijn gedachten gezeefd door het hoofd van zijn moeder;
dus als hij gezelschap wilde, en werd gevraagd naar aanleiding van de facturatie en de
twitteren minnaar, hij haatte zijn verloofde.
"Weet je, moeder," zei hij, toen hij met haar alleen 's nachts,' ze is geen idee van
geld, ze is zo Wessel-hersenen.
Als ze betaald, zal ze ineens te kopen zoals rot als geglaceerde kastanjes, en dan moet ik
voor haar kopen abonnement, en haar extra's, zelfs haar ondergoed.
En ze wil trouwen, en ik denk dat ik we net zo goed volgende trouwen
jaar. Maar in dit tempo - "
"Een mooie puinhoop van een huwelijk zou zijn," antwoordde zijn moeder.
"Ik moet opnieuw overwegen, mijn jongen. '
"Oh, nou, ik heb te ver gegaan om nu afbreken," zei hij, "en daarom zal ik trouwen
zo snel als ik kan. "" Heel goed, mijn jongen.
Als u wilt, zul je, en er is geen u te stoppen, maar ik zeg u, ik kan niet slapen
toen ik er over nadenk. "" Oh, zal ze wel goed, moeder.
We zullen beheren. "
'En ze laat je haar kopen ondergoed? "Vroeg de moeder.
"Nou," begon hij verontschuldigend, 'ze niet het mij vraagt, maar op een ochtend - en het was
koud - ik vond haar op het station rillen, niet in staat om stil te houden, dus ik vroeg haar of
Ze was goed ingepakt.
Ze zei: 'Ik denk het wel.' Dus ik zei: 'Heb je warm ondergoed
? op 'En zij zei:' Nee, ze waren van katoen '.
Ik vroeg haar waarom ze op aarde niet had gekregen iets dikker op in het weer als dat,
en ze zei, want ze had niets. En daar is ze - een bronchiale onderwerp!
Ik moest haar te nemen en een paar warme dingen.
Wel, moeder, zou ik het niet erg als we het geld gehad.
En, weet je, dat ze moest blijven genoeg om te betalen voor haar het seizoen-ticket, maar nee, ze
komt mij over, en ik heb het geld te vinden. "
"Het is een slechte uitkijk," zei mevrouw Morel bitter.
Hij was bleek, en zijn ruige gezicht, die vroeger zo perfect zorgeloos en lachen,
werd gestempeld met conflicten en wanhoop.
"Maar ik kan haar nu opgeven, het is te ver gegaan", zei hij.
"En bovendien, voor sommige dingen kon ik niet zonder haar."
"Mijn jongen, vergeet je je leven te nemen in je handen, 'zei mevrouw Morel.
"Niets is zo slecht als een huwelijk dat is een hopeloze mislukking.
De mijne was al erg genoeg, God weet het, en moet je iets leren, maar het zou kunnen hebben
is nog erger door een lange krijt. "
Hij leunde met zijn rug tegen de zijkant van de schoorsteenmantel, zijn handen in zijn
zakken.
Hij was een groot, rauw-uitgebeend man, die eruit zag alsof hij zou gaan tot het eind van de wereld, als hij
wilde. Maar ze zag de wanhoop op zijn gezicht.
"Ik kon nu niet haar te geven," zei hij.
"Nou," zei ze, "herinner zijn er erger misstanden zijn dan het verbreken van een verloving."
"Ik kan nu niet haar te geven," zei hij.
De klok tikte aan; moeder en zoon bleef in stilte, een conflict tussen
hen, maar hij zou zeggen niet meer. Eindelijk zei ze:
"Nou, ga dan naar bed, mijn zoon.
Je zult beter voelen in de ochtend, en misschien zul je beter weten. "
Hij kuste haar, en ging. Ze harkte de brand.
Haar hart was zwaar nu als het nooit was geweest.
Voor, met haar man, had alles leek te breken in haar, maar ze deden
niet vernietigen haar macht om te leven.
Nu haar ziel voelde lamed op zich. Het was haar hoop dat werd geslagen.
En zo vaak William gemanifesteerd dezelfde haat naar zijn verloofde.
Op de laatste avond thuis was hij tekeer gaan tegen haar.
"Nou," zei hij, "als je me niet geloven, wat ze willen, zou je geloven dat ze heeft
bevestigd is drie keer? "
"Onzin!" Lachte mevrouw Morel. "Onzin of niet, ze heeft!
Dat is wat de bevestiging betekent voor haar - een beetje een theatrale show waar ze kan snijden
een figuur. "
"Ik heb niet, mevrouw Morel" riep het meisje - "Ik heb niet! Het is niet waar! "
"Wat," riep hij, knipperende ronde op haar. "Eenmaal in Bromley, een keer in Beckenham, en
een keer ergens anders. "
"! Nergens anders" zei ze, in tranen - 'nergens anders! "
"Het was! En als het niet was waarom was je bevestigd
TWEE KEER? '
"Toen ik eenmaal was pas veertien, mevrouw Morel," smeekte ze, tranen in haar ogen.
"Ja," zei mevrouw Morel: "Ik kan heel begrijpen, kind.
Neem geen acht op hem.
Je zou je moeten schamen, William, zegt zulke dingen. "
"Maar het is waar.
Ze is religieus - ze had blauw fluweel Prayer-Books - en ze is niet zo veel
religie, of iets anders, in haar dan dat tafelpoot.
Wordt bevestigd drie keer voor de show, om zich te laten zien, en dat is hoe ze is in
ALLES - ALLES "Het meisje zat op de bank, huilend.
Ze was niet sterk.
"Wat betreft LIEFDE!" Riep hij, "je net zo goed een vlieg te vragen om je liefde!
Het zal de liefde vestigen op jou - "" Nu, zeg niets meer, "beval mevrouw Morel.
"Als je wilt om deze dingen te zeggen, moet u een andere plaats dan dit.
Ik schaam me voor je, William! Waarom ga je niet meer mannelijk.
Om niets te doen, maar vinden fout met een meisje, en dan doen alsof je bent verloofd met haar! "
Mevr. Morel zakte in toorn en verontwaardiging.
William was stil, en later berouw, kuste en troostte het meisje.
Het was toch waar, wat hij had gezegd. Hij haatte haar.
Toen ze weg gingen, mevrouw Morel vergezelde hen tot aan Nottingham.
Het was een lange weg te Keston station. "Weet je, moeder," zei hij tegen haar: "Gyp's
ondiep.
Niets gaat diep met haar. "" Willem, ik zou willen dat je niet zeggen van deze
dingen, "zei mevrouw Morel, zeer ongemakkelijk voor het meisje, die liep
naast haar.
"Maar het is niet, moeder. Ze is heel erg verliefd op mij nu, maar als
Ik stierf ze me vergeten in drie maanden. "
Mevrouw Morel was ***.
Haar hart sloeg woedend, het horen van de stille bitterheid van de laatste van haar zoon toespraak.
"Hoe weet je dat? 'Antwoordde ze. "Je weet het niet, en dus je hebt geen
recht om zoiets te zeggen. '
'Hij is altijd deze dingen te zeggen! "Riep het meisje.
"In drie maanden nadat ik werd begraven moest je iemand anders, en ik zou worden
vergeten, "zei hij.
"En dat is uw liefde!" Mevrouw Morel zag ze in de trein in
Nottingham, dan is ze terug naar huis.
"Er is een troost," zei ze tegen Paul - 'hij zal nooit geld om te trouwen op hebben,
dat ben ik zeker van. En dus ze zal hem redden op die manier. "
Dus nam ze juichen.
Zaken waren nog niet erg wanhopig. Zij er vast van overtuigd William zou nooit
trouwen met zijn Gipsy. Ze wachtte, en ze hield Paul de buurt van haar.
De hele zomer lang de brieven van Willem had een koortsige toon, hij leek onnatuurlijk en
intens.
Soms was hij overdreven vrolijk, meestal was hij plat en bitter in zijn
brief.
"Ach," zijn moeder zei: "Ik ben *** dat hij zichzelf verpest tegen dat schepsel, die
is niet waardig van zijn liefde -. nee, niet meer dan een lappenpop "
Hij wilde naar huis te komen.
De midzomer vakantie was gegaan, het was een lange tijd aan Kerstmis.
Hij schreef in wilde opwinding, zei dat hij kon voor de zaterdag en zondag komen op Goose
Fair, de eerste week van oktober.
"Je bent niet goed, mijn jongen, 'zei zijn moeder, toen ze hem zag.
Ze was bijna in tranen bij het hebben van hem om zichzelf weer.
"Nee, ik ben niet goed geweest," zei hij.
"Ik heb leek het een slepende verkoudheid hebben allemaal de afgelopen maanden, maar het gaat, denk ik."
Het was zonnig oktober weer.
Hij leek wild van blijdschap, als een schooljongen ontsnapte, dan weer was hij stil en
gereserveerd. Hij was meer uitgemergeld dan ooit, en er was
een verwilderd blik in zijn ogen.
"Je bent te veel doen," zei zijn moeder tegen hem.
Hij was extra werk doen, proberen om wat geld te verdienen om te trouwen op, zei hij.
Hij alleen sprak met zijn moeder een keer op de zaterdagavond, toen was hij verdrietig en teder
over zijn geliefde.
"En toch, je weet wel, moeder, voor alles wat, als ik stierf ze een gebroken hart te zijn voor twee
maanden, en dan zou ze gaan me vergeten. Je zou zien, zou ze hier nooit komen thuis
kijk naar mijn graf, zelfs niet een keer. "
"Waarom, William," zei zijn moeder, 'je gaat toch niet om te sterven, dus waarom er over praten?'
"Maar het al dan niet - 'antwoordde hij. 'En ze kan het niet helpen.
Ze is als dat, en als u kiest voor haar - goed, je kunt niet mopperen, "zei zijn moeder.
Op de zondag ochtend, als hij zijn halsband zetten op:
"Kijk," zei hij tegen zijn moeder, houdt hij zijn kin, "wat een uitslag mijn halsband is gemaakt
onder mijn kin! "Net op de kruising van de kin en de keel werd
een grote rode ontsteking.
"Het zou niet om dat te doen," zei zijn moeder. "Hier, doe een beetje van deze kalmerende zalf
op. Je moet dragen verschillende kragen. "
Hij ging weg op zondag middernacht, schijn een betere en meer solide voor zijn twee dagen bij
naar huis. Op dinsdagochtend kwam een telegram van
Londen, dat hij ziek was.
Mevrouw Morel stapte uit haar knieën uit het wassen van de vloer, lees het telegram, een zogenaamd
buurman, ging naar haar hospita en leende een soeverein, op haar spullen,
en op weg.
Ze haastte zich naar Keston, gevangen een uitdrukkelijke voor Londen in Nottingham.
Ze moest wachten in Nottingham bijna een uur.
Een kleine figuur in haar zwarte motorkap, werd ze angstig vroeg de portiers als ze wisten
hoe je bij Elmers End. De reis was drie uur.
Ze zat in haar hoekje in een soort verdoving, nooit bewegen.
Op King's Cross nog steeds niemand kon haar vertellen hoe je naar Elmers End.
Dragen haar string tas, dat haar nachtjapon bevatte, een kam en borstel, ging ze uit
persoon tot persoon. Eindelijk zij stuurde haar onder de grond naar Cannon
Street.
Het was zes toen ze aangekomen accommodatie William's.
De blinds waren niet naar beneden. "Hoe is hij?" Vroeg ze.
"Nee beter," zei de waardin.
Ze volgde de vrouw naar boven. William lag op het bed, met bloeddoorlopen
ogen, zijn gezicht nogal verkleurd.
De kleren waren ongeveer gegooid, was er geen brand in de kamer, een glas melk stond op
de stand op zijn bed. Niemand had met hem.
"Waarom, mijn zoon!" Zei de moeder dapper.
Hij gaf geen antwoord. Hij keek haar aan, maar zagen haar niet.
Toen begon hij te zeggen, in een doffe stem, alsof het herhalen van een brief van dicteren:
"Door een lekkage in het ruim van dit schip had de suiker te stellen, en worden
omgezet in rots.
Het moest hacken - "Hij was heel onbewust.
Het was zijn bedrijf aan een aantal van deze lading van suiker te onderzoeken in de haven van Londen.
"Hoe lang is hij al zo?" De moeder vroeg de hospita.
"Hij heeft thuis zes op maandagochtend, en hij leek om de hele dag slapen;
vervolgens in de nacht hoorden we hem spreken, en vanmorgen vroeg hij voor jou.
Dus ik bedraad, en we haalden de dokter. "
'Wil je een vuur gemaakt? "Mevrouw Morel geprobeerd om haar zoon te kalmeren, te houden
hem nog steeds. De dokter kwam.
Het was longontsteking, en, zei hij, een eigenaardige erysipelas, die was begonnen onder de
kin waar de kraag geschuurd, en werd verspreid over het gezicht.
Hij hoopte het zou niet naar de hersenen.
Mevrouw Morel vestigde zich te voeden. Ze bad voor William, bad dat hij
haar zou herkennen. Maar de jonge man's gezicht werd meer
verkleurd.
In de nacht ze worstelde met hem. Hij raasde, en tierde, en zou niet naar
bewustzijn. Op twee, in een verschrikkelijke uitbarsting, hij
stierf.
Mevrouw Morel zat perfect stil een uur in het verblijf slaapkamer, toen ze wakker van de
huishouden.
Om zes uur, met de hulp van de werkster, legde zij hem uit, dan ging ze
rond het sombere Londen dorp naar de registrar en de arts.
Bij negen van de huisje op Scargill straat kwam een andere draad:
"William is overleden gisteravond. Laat vader komen, brengen geld. "
Annie, Paul, en Arthur waren thuis, de heer Morel was weg te werken.
De drie kinderen zei geen woord. Annie begon te huilen van angst; Paul set
af voor zijn vader.
Het was een mooie dag.
Op Brinsley put de witte stoom smolt langzaam in de zon van een zachte blauwe lucht;
de wielen van de poppen flonkerden hoog, het scherm, schuifelen de kolen in de
vrachtwagens, maakte een drukke lawaai.
"Ik wil van mijn vader, hij kreeg naar Londen te gaan," zei de jongen aan de eerste man die hij
voldaan op de bank. "Tha wil Walter Morel?
Ga in theer een 'tell Joe Ward. "
Paul ging in de kleine top kantoor. "Ik wil van mijn vader, hij moet naar
Londen. "" Uw feyther?
Is hij naar beneden?
Hoe heet hij? "" Meneer Morel. "
"Wat, Walter? Is owt kwalijk? "
"Hij moet naar Londen."
De man ging naar de telefoon en belde de onderkant kantoor.
"Wilde, Walter Morel de nummer 42, Hard. Summat's mis, er is zijn jongen hier ".
Toen draaide hij zich om naar Paul.
'Hij zal oplopen in een paar minuten, "zei hij. Paul liep naar de pit-top.
Hij keek naar de stoel komen, met zijn wagen van steenkool.
De grote ijzeren kooi zonk terug op zijn rust, was een volledige carfle afgevoerd, een lege tram
draaien op de stoel, een bel ting'ed ergens, de stoel hees, dan vallen
als een steen.
Paulus wist niet dat William dood was, het was onmogelijk, met zo'n drukte te gaan
op.
De trekker-off zwaaide de kleine vrachtwagen op de turn-tafel, een andere man rende ermee
langs de oever naar beneden de gebogen lijnen.
"En William is dood, en mijn moeder in Londen, en wat zal ze doen? 'De
jongen vroeg zich af, alsof het een raadsel.
Hij keek naar stoel na stoel komen, en nog steeds geen vader.
Eindelijk, staande naast een wagen, een man formulier! de stoel zonk op haar rust, Morel
stapte.
Hij was een beetje lam van een ongeval. "Is het u, Paul?
Is 'e nog erger? "" Je moet naar Londen te gaan. "
De twee liepen uit de pit-bank, waar de mannen waren nieuwsgierig kijken.
Toen ze kwam naar buiten en ging langs de spoorlijn, met de zonnige herfst veld op een
kant en een muur van vrachtwagens op de andere, Morel zei in een angstige stem:
"'E's Niver weg, kind?'
"Ja". "Wanneer wor't?"
"Gisteravond. We hadden een telegram van mijn moeder. "
Morel liep op een paar stappen, dan leunde tegen een truck-side, zijn hand over zijn
ogen. Hij was niet te huilen.
Paul stond te kijken rond, te wachten.
Op de weegmachine een vrachtwagen rolden langzaam.
Paulus zag alles, behalve zijn vader leunt tegen de truck alsof hij
moe.
Morel had slechts een keer eerder geweest naar Londen. Hij zette uit, *** en bereikte een hoogtepunt, om zijn
vrouw. Dat was op dinsdag.
De kinderen waren alleen achtergelaten in het huis.
Paul ging aan de slag, Arthur ging naar school, en Annie had een vriend bij haar zijn.
Op zaterdagavond, zoals Paulus was de hoek te draaien, thuiskomen uit Keston, zag hij zijn
moeder en vader, die gekomen waren om Sethley Bridge Station.
Ze liepen in stilte in het donker, moe, geplukte elkaar.
De jongen wachtte. "Moeder!" Zei hij, in de duisternis.
Kleine afbeelding Mrs Morel's leken niet te observeren.
Sprak hij weer. "Paul!" Zei ze, uninterestedly.
Ze liet hem zoenen, maar ze leek zich niet bewust van hem.
In het huis was ze dezelfde - klein, wit en mute.
Merkte ze niets, ze zei niets, alleen:
"De kist wordt hier aan-nacht, Walter. Je zou beter zien over enkele hulp. "
Dan, zich tot de kinderen: "We brengen hem naar huis."
Toen terugval in hetzelfde dempen kijken in de ruimte, haar handen gevouwen op haar
schoot.
Paul, naar haar te kijken, voelde hij niet kon ademen.
Het huis was doodstil. "Ik ging aan het werk, moeder," zei hij
klaaglijk.
"Heb je?" Antwoordde ze, dof. Na een half uur Morel, verontrust en
verbijsterd, kwam er weer in. "Wheer s'll we ha'e hem wanneer hij dat doet komen?"
vroeg hij zijn vrouw.
"In de front-room." "Dan moet ik maar beter shift th 'tafel?'
"Ja." "Een 'ha'e hem over th' stoelen? '
"Je weet dat er - Ja, denk ik zo."
Morel en Paul ging, met een kaars, in de salon.
Er was geen gas daar.
De vader schroefde de top van de grote mahoniehouten ovale tafel, en maakte de middelste
van de kamer, toen hij zes stoelen tegenover elkaar, zodat de kist
zou kunnen staan op hun bedden.
"Je Niver zaad zo'n lengte als hij is," zei de mijnwerker, en kijken angstig als
hij werkte. Paulus ging naar het raam en keek naar buiten.
De as-boom stond monsterlijk en zwart in de voorkant van de brede duisternis.
Het was een vaag lichtgevende nacht. Paul ging terug naar zijn moeder.
Op tien Morel genoemd:
"Hij is hier!" Iedereen begon.
Er was een lawaai van unbarring en het openen van de voordeur, dat werd geopend
rechtstreeks van de nacht in de kamer.
"Breng een kaars," riep Morel. Annie en Arthur ging.
Paul volgde met zijn moeder. Hij stond met zijn arm om haar middel in
de binnenste deuropening.
In het midden van de kamer opgeruimd wachtte zes stoelen, van aangezicht tot aangezicht.
In het venster, tegen de kanten gordijnen, Arthur hield een kaars, en door de open
deur, tegen de avond, Annie stond voorovergebogen, haar koperen kandelaar
glinsterende.
Er was het geluid van de wielen.
Buiten in de duisternis van de straat beneden Paul kon zien paarden en een zwart voertuig,
een lamp, en een paar bleke gezichten, dan sommige mannen, mijnwerkers, alles in hun hemdsmouwen,
leek te worstelen in de duisternis.
Momenteel twee mannen, gebogen onder een groot gewicht.
Het was Morel en zijn naaste. "Steady" riep Morel, buiten adem.
Hij en zijn collega bevestigd de steile tuin stap, hees in het kaarslicht met
hun glanzende kist-end. Ledematen van andere mannen werden gezien worstelen
achter.
Morel en Burns, voor, gespreid, de grote donkere gewicht slingerde.
"Steady, stabiel," riep Morel, als in pijn.
Alle zes dragers waren in de kleine tuin, die de grote kist omhoog.
Er waren nog drie stappen naar de deur. Het gele lampje van de wagen straalde alleen
beneden de zwarte weg.
"Nu dan!", Zei Morel. De kist slingerde, de mannen begonnen te monteren
de drie stappen met hun lading.
Annie's kaars flikkerde, en ze kreunde als de eerste mannen verschenen, en de ledematen
en gebogen hoofden van zes mannen moeite om te klimmen in de kamer, voorzien van de kist
die reed net als verdriet op hun levend vlees.
"Oh, mijn zoon - mijn zoon"
Mevr. Morel zong zachtjes, en elke keer de kist zwaaide om de ongelijke beklimming van de
mannen: "Oh, mijn zoon - mijn zoon - mijn zoon" "Moeder"!
Paul jammerde, zijn hand rond haar middel.
Ze niet horen. "Oh, mijn zoon - mijn zoon ', herhaalde ze.
Paul druppels zweet val zag van de wenkbrauw van zijn vader.
Zes mannen waren in de kamer - zes coatless mannen, met een opbrengst, worstelen ledematen, vullen
de kamer en kloppen tegen het meubilair.
De kist zwenkte, en werd zachtjes zakken op de stoelen.
Het zweet viel van het gezicht Morel op haar boards.
"Mijn woord, Hij is een gewicht!", Zegt een man, en de vijf mijnwerkers zuchtte, boog, en,
trillen met de strijd, daalde de stappen opnieuw, sluit de deur achter hen.
De familie was alleen in de salon met de grote gepolijste box.
William, toen aangelegd, was zes voet vier centimeter lang.
Als een monument lag de heldere bruine, zware kist.
Paul dacht dat het zou nooit meer gehaald worden uit weer van de kamer.
Zijn moeder was streelde het gepolijst hout.
Zij begroeven hem op de maandag op het kleine kerkhof op de heuvel die uitkijkt over
de velden bij de grote kerk en de huizen.
Het was zonnig, en de witte chrysanten ruches zich in de warmte.
Mevrouw Morel kon niet worden overgehaald, na deze, om te praten en nemen haar oude helder
interesse in het leven.
Ze bleef uitgeschakeld. De hele weg naar huis in de trein had ze gezegd
zichzelf: "Als het had kunnen zijn mij!"
Toen Paul thuis kwam 's avonds vond hij zijn moeder zat, haar dagelijkse werk, met
handen gevouwen in haar schoot op haar grof schort.
Ze altijd gebruikt om zijn veranderd haar jurk en op een zwarte schort, voor.
Nu Annie zette zijn avondmaal, en zijn moeder zat op zoek wezenloos voor haar, haar
mond stijf dicht.
Toen hij zijn hersens slaan voor nieuws om haar te vertellen.
"Moeder, mevrouw Jordan was tot-dag, en ze zei dat mijn schets van een kolenmijn op het werk
was prachtig. "
Maar mevrouw Morel werd geen aandacht aan. Nacht na nacht Hij dwong zichzelf te vertellen
haar spullen, hoewel ze niet luisteren. Het dreef hem bijna krankzinnig om haar te hebben
dus.
Eindelijk: "Wat is een materie, moeder" vroeg hij.
Ze niet horen. "Wat is een materie?" Hij hield.
"Moeder, wat is een materie?"
"Je weet wat er aan de hand, 'zei ze geïrriteerd, afkeren.
De jongen - hij was zestien jaar oud - ging naar bed somber.
Hij werd afgesneden en ellendig tot en met oktober, november en december.
Zijn moeder probeerde, maar ze kon niet wakker zichzelf.
Ze kon alleen maar broeden op haar dode zoon, hij was verhuurd aan zo wreed sterven.
Eindelijk, op 23 december, met zijn vijf shilling Kerst-box in zijn zak, Paul
wandelde blindelings naar huis.
Zijn moeder keek hem aan, en haar hart stond stil.
"Wat is er aan de hand?" Vroeg ze. "Ik ben slecht, moeder!" Antwoordde hij.
"De heer Jordan gaf me vijf shilling voor een kerst-box! "
Hij gaf het aan haar met trillende handen. Ze zette het op tafel.
"Je bent niet blij 'verweet hij haar, maar hij beefde heftig.
"Waar je pijn doet? 'Zei ze, unbuttoning zijn overjas.
Het was de oude vraag.
"Ik voel me slecht, moeder." Ze kleedde hem en zette hem in bed.
Hij had longontsteking gevaarlijk, zei de dokter.
"Zou hij nooit hebben gehad als ik hield hem thuis, laat hem niet naar Nottingham?" Was
een van de eerste dingen die ze vroeg. "Hij was misschien niet zo slecht," zei de
dokter.
Mevrouw Morel stond veroordeeld op haar eigen terrein.
"Ik zou het levende hebben bekeken, niet de dood, 'zei ze tegen zichzelf.
Paul was erg ziek.
Zijn moeder lag in bed 's nachts met hem, zij niet konden veroorloven een verpleegster.
Hij groeide erger, en de crisis benaderd.
Op een nacht gooide hij in het bewustzijn in de gruwelijke, ziekelijk gevoel van ontbinding,
wanneer alle cellen in het lichaam lijken in intense geïrriteerdheid te breken,
en bewustzijn maakt een laatste opflakkering van strijd, zoals waanzin.
"Ik s'll dood, moeder," riep hij, deinende naar adem op het kussen.
Ze tilde hem op, huilend met een klein stemmetje:
"Oh, mijn zoon - mijn zoon" Dat bracht hem naar.
Hij realiseerde zich haar. Zijn hele zullen stond op en arresteerde hem.
Hij legde zijn hoofd op haar borst, en nam het gemak van haar voor liefde.
"Voor sommige dingen," zei zijn tante, "het was een goede zaak Paul was ziek, dat Kerstmis.
Ik geloof dat het gered zijn moeder. '
Paul was in bed voor zeven weken. Hij stond op wit en breekbaar.
Zijn vader had hem gekocht een pot van scharlaken en goud tulpen.
Ze gebruikt om vuur in het venster in de maart zon, terwijl hij zat op de bank
babbelen aan zijn moeder. De twee gebreide samen in een perfecte
intimiteit.
Mevr. Morel's leven nu geworteld zich in Paul.
Willem was een profeet. Mevrouw Morel had een cadeautje en een
brief van Lily met Kerstmis.
Mevr. Morel's zus had een brief aan het nieuwe jaar.
"Ik was op een bal gisteravond.
Een aantal leuke mensen waren er, en ik genoot van mezelf goed, "zei de
brief. "Ik had elke dans - niet zitten een."
Mevrouw Morel nog nooit gehoord nog meer van haar.
Morel en zijn vrouw waren vriendelijk met elkaar gedurende enige tijd na de dood van
hun zoon. Hij zou gaan in een soort van roes, staren
met grote ogen en lege kant van de kamer.
Toen stond hij plotseling en haastte zich naar de drie vlekken, terug in zijn normale
staat.
Maar nooit in zijn leven zou hij gaan voor een wandeling omhoog Shepstone, langs het kantoor waar
zijn zoon had gewerkt, en hij altijd vermeden te worden van de begraafplaats.