Tip:
Highlight text to annotate it
X
HOOFDSTUK LV
Om elf uur die avond, na verzekerd van een bed in een van de hotels en
telegrafeerde zijn adres onmiddellijk terug naar zijn vader op zijn aankomst, hij liep weg
in de straten van Sandbourne.
Het was te laat beroep te doen op of voor een vragen, en hij met tegenzin zijn uitgesteld
doel tot de ochtend. Maar hij kon niet met pensioen te gaan alleen nog rust.
Deze modieuze water-plaats, met de oostelijke en de westelijke stations, de
pieren, de bosjes van de dennen, de promenades en de overdekte tuinen, was, naar Angel
Clare, net als een sprookje plaats plotseling gemaakt
door de slag van een wand, en mocht een beetje stoffig.
Een afgelegen oostelijke landstreek van de enorme Egdon Waste was dicht bij de hand, nog niet op de
zeer rand van dat tawny stuk uit de oudheid die een schitterende nieuwigheid als dit plezier
stad had gekozen om opspringen.
Binnen de ruimte van een mijl uit de rand elke onregelmatigheid van de bodem
was prehistorische, elk kanaal een ongestoorde Britse Trackway, niet een zode
te zijn er zich sinds de dagen van de Caesars.
Maar de exotische hier was gegroeid, plotseling als kalebas van de profeet, en had getrokken hierheen
Tess.
Door de lampen middernacht ging hij op en neer de kronkelende weg van deze nieuwe wereld in een oude
een, kan het onderscheid tussen de bomen en tegen de sterren van de hoge daken,
schoorstenen, tuinhuisjes, en torens van de
talrijke fantasievolle woningen waarvan de plaats was samengesteld.
Het was een stad van vrijstaande herenhuizen, een mediterraan lounging-plaats op het Engels
Kanaal, en zoals nu gezien 's nachts leek het nog imposanter dan het was.
De zee was dichtbij bij de hand, maar niet opdringerig, maar mompelde, en hij dacht dat het
was de pijnbomen, de pijnbomen mompelde in precies dezelfde toon, en hij dacht
zij waren de zee.
Waar zou Tess eventueel, een cottage-meisje, zijn jonge vrouw, te midden van dit
rijkdom en mode? Hoe meer hij erover nadacht, des te meer werd hij
verbaasd.
Waren er geen koeien hier melk? Er waren zeker geen velden te bebouwen.
Ze was waarschijnlijk bezig om iets te doen in een van deze grote huizen, en
Hij slenterde langs, kijken naar de kamer-vensters en hun lichten uitgaan door een
een, en vroeg zich af wie van hen zou kunnen worden van haar.
Vermoeden was nutteloos, en net na twaalf ging hij en ging naar bed.
Voordat hij zijn licht dat hij opnieuw te lezen hartstochtelijke brief van Tess's.
Slapen, maar hij kon niet - zo dicht bij haar, en toch zo ver van haar - en hij voortdurend
tilde het raam-blind en beschouwde de ruggen van de tegenoverliggende huizen, en vroeg zich af
achter welke van de vleugels ze rustte op dat moment.
Hij zou bijna net zo goed zat de hele nacht wakker.
In de ochtend stond hij om zeven uur, en kort daarna ging uit, het nemen van de
de richting van de belangrijkste postkantoor.
Bij de deur ontmoette hij een intelligente postbode coming out met brieven voor de ochtend
levering. "Weet je het adres van een Mrs Clare? '
vroeg Angel.
De postbode schudde zijn hoofd. Dan herinneren dat ze zou zijn geweest
waarschijnlijk het gebruik van haar meisjesnaam blijven, Clare zei -
"Van een Miss Durbeyfield? '
"Durbeyfield?" Dit was ook vreemd aan de postbode
aangepakt.
"Er is bezoekers komen en gaan elke dag, zoals u weet, meneer," zei hij, "en
zonder de naam van 't onmogelijk om' het huis van em. "
Een van zijn kameraden die op dat moment bespoedigen, werd de naam opnieuw naar hem toe.
"Ik weet geen naam van Durbeyfield, maar er is de naam van d'Urberville in The Herons,"
zei de tweede.
"Dat is het!" Riep Clara, blij om te denken dat ze teruggekeerd naar de echte
uitspraak. "Welke plaats is The Herons?"
"Een stijlvolle accommodatie-huis.
'T Is alle accommodatie-huizen hier, zegen' ee '. Clare kreeg aanwijzingen hoe je de vinden
huis, en haastte zich daarheen, komen met de melkboer.
The Herons, maar een gewone villa, stond in zijn eigen grond, en was zeker de
laatste plaats waar men zou hebben verwacht dat zij onderdak vinden, dus was haar prive-
uiterlijk.
Als arme Tess was een dienaar hier, zoals hij vreesde, zou ze naar de achterdeur naar
dat de melkboer, en hij was geneigd om ook te gaan daarheen.
Echter, in zijn twijfels wendde hij zich naar de voorkant, en belde.
De uren die vroeg, de waardin zelf opende de deur.
Clare vroeg voor Teresa d'Urberville of Durbeyfield.
"Mevrouw d'Urberville?" "Ja."
Tess, dan doorgegeven als een getrouwde vrouw, en hij voelde zich blij, ook al had ze niet
heeft zijn naam. "Wil je zo vriendelijk haar vertellen dat een familielid
is bezorgd om haar te zien? "
"Het is nogal vroeg. Welke naam zal ik geven, meneer? '
"Angel". "Mr Angel?"
"Nee, Angel.
Het is mijn voornaam. Ze zal begrijpen. "
"Ik zal kijken of ze wakker is."
Hij werd getoond in de voorkamer - de eetkamer - en keek naar buiten door de
voorjaar gordijnen naar het kleine grasveld, en de rododendrons en andere struiken daarop.
Duidelijk haar positie was zeker niet zo slecht als hij had gevreesd, en het stak zijn
er rekening mee dat ze een of andere manier moet hebben beweerd en verkocht de juwelen om het te bereiken.
Hij wilde niet kwalijk nemen haar voor een moment.
Al snel zijn geslepen oor aangetroffen voetstappen op de trap, waarop zijn hart bonsde
zo pijnlijk, dat hij nauwelijks kon standvastig.
"Kijk eens! Wat zal ze van me denken, zo veranderd als ik ben "zei hij bij zichzelf, en
ging de deur open.
Tess verscheen op de drempel - niet helemaal zoals hij verwacht had om haar te zien -
verbijsterend anders, inderdaad.
Haar grote natuurlijke schoonheid was, zo niet verhoogde, meer voor de hand gemaakt door haar
kledij.
Ze was losjes verpakt in een kasjmier kamerjas van grijs-wit, geborduurd in
half-rouw tinten, en ze droeg slippers van dezelfde tint.
Haar nek rose uit een kraag van dons, en haar goed herinnerde kabel van donkerbruine
haar was gedeeltelijk opgerold in een *** aan de achterkant van haar hoofd en deels opknoping op
haar schouder - het evidente gevolg van haast.
Hij had stak zijn armen, maar ze moesten weer gedaald naar zijn kant, want ze had niet
naar voren komen, blijft nog steeds in de opening van de deuropening.
Mere geel skelet dat hij nu was, voelde hij het contrast tussen hen en dacht:
zijn verschijning onsmakelijk aan haar. "Tess!" Zei hij hees, 'kunt u vergeven
mij weg?
Kan je niet - tot mij komen? Hoe krijg je te zijn - als dit? "
"Het is te laat," zei ze, haar stem klonk hard door de kamer, haar ogen
schijnt onnatuurlijk.
"Ik had niet gedacht dat terecht van jou - ik niet zie je als je" hij bleef
pleiten. "Ik heb geleerd om daar, liefste Tessy
de mijne! "
"Te laat, te laat!" Zei ze, zwaaiend met haar hand in het ongeduld van een persoon wiens
martelt veroorzaken elk moment tot een uur lijken.
"Doe niet in de buurt bij mij, Angel!
Nee - je moet het niet. Weg te houden. "
"Maar niet je van me houdt, mijn lieve vrouw, want ik heb zo naar beneden getrokken door
ziekte?
Je bent niet zo grillig - ik ben gekomen op doel voor u - mijn moeder en vader zal verwelkomen
je nu "" Ja - O, ja, ja!
Maar ik zeg, ik zeg dat het te laat. "
Ze leek te voelen als een vluchteling in een droom, die probeert weg te trekken, maar kan niet.
'Weet je niet alles - don't je het weet? Maar hoe kom je hier als u niet
weten? '
"Ik vroeg hier en daar, en ik vond de weg."
"Ik wachtte en wachtte op u," ging ze verder, haar toon plotseling hervatten hun oude fluty
pathos.
'Maar je hebt niet komen! En ik schreef je, en je niet komen!
Hij bleef zeggen dat je nooit zou komen niet meer, en dat ik was een domme vrouw.
Hij was erg aardig voor me, en moeder, en voor ieder van ons na de dood van vader.
Hij - "" Ik begrijp het niet. "
"Hij heeft me terug naar hem."
Clara keek haar scherp, toen, het verzamelen van haar betekenis, gemarkeerd als een pest-
getroffen, en zijn blik zonk, het viel op haar handen, die, eenmaal rooskleurig, waren nu wit
en nog veel meer delicaat.
Ze vervolgde - "Hij is boven.
Ik haat hem nu, want hij vertelde me een leugen - dat je niet terug zou komen, en je hebt
komen!
Deze kleren zijn wat hij zet op mij: ik heb niet schelen wat hij wi 'me wel!
Maar - zal je weggaat, Angel, alsjeblieft, en nooit meer "?
Ze stonden vast, hun harten kijken verbijsterd uit hun ogen met een
vreugdeloosheid zielig om te zien. Beide leek iets af te smeken om te schuilen
ze van de werkelijkheid.
"Ah - het is mijn schuld", zegt Clare. Maar hij kon niet op.
Toespraak was zo nietszeggende als stilte.
Maar hij had een vaag bewustzijn van een ding, maar het was hem niet duidelijk tot
later, dat zijn oorspronkelijke Tess had geestelijk niet meer om het lichaam te herkennen
voor hem als de hare - zodat deze drift,
als een lijk op de huidige, in een richting los te zien van haar leven wil.
Een paar ogenblikken voorbij, en hij vond dat Tess was verdwenen.
Zijn gezicht werd kouder en nog veel meer gekrompen als stond hij concentreerde zich op het moment, en een
minuut of twee na, bevond hij zich in de straat, wandelen langs hij niet wist
waarheen.
-Hoofdstuk LVI
Mevrouw Brooks, de dame die de heer des huizes was in The Herons en eigenaar van alle
de knappe meubels, was niet een persoon van een ongewoon nieuwsgierige beurt van de geest.
Ze was te diep gematerialiseerd, arme vrouw, door haar lange en afgedwongen gebondenheid aan
dat de rekenkundige demon Winst-en-verlies, veel nieuwsgierigheid voor zijn eigen belang te behouden,
en afgezien van eventuele onderhuurders 'zakken.
Toch is het bezoek van Angel Clare om haar goed-betalende huurders, de heer en mevrouw
d'Urberville, zoals zij ze geacht, voldoende was uitzonderlijk op het punt van de tijd
en manier om de vrouwelijke nieuw leven inblazen
neiging die was naar beneden onderdrukt als nutteloos op te slaan in zijn lagers om de verhuur
handel.
Tess had gesproken om haar man uit de deuropening, zonder dat het invoeren van de eetzaal,
en mevrouw Brooks, die stond in de deels gesloten deur van haar eigen zitkamer
aan de achterkant van de passage, kon horen
fragmenten van het gesprek - als het gesprek zou kunnen worden genoemd - tussen
die twee ellendige zielen.
Ze Tess opnieuw beklimmen de trap hoorde naar de eerste verdieping, en het vertrek van Clare,
en het sluiten van de voordeur achter hem.
Dan is de deur van de kamer boven was gesloten, en mevrouw Brooks wist dat Tess had re-
ging haar appartement.
Omdat de jonge dame was niet volledig gekleed, mevrouw Brooks wist dat ze niet zou komen
opnieuw voor bepaalde tijd.
Ze daarom de trap op zacht, en stond voor de deur van de voorkamer - een
salon, verbonden met de ruimte direct achter het (en dat was een slaapkamer)
door het vouwen van deuren in de gemeenschappelijke manier.
Deze eerste verdieping, met de beste appartementen mevrouw Brooks is, was door de week
van de d'Urbervilles. De achterkamer was nu in stilte, maar uit
de salon kwam er geluiden.
Alles wat ze kon in eerste instantie onderscheiden van hen was een lettergreep, voortdurend herhaald
in een lage toon van kreunen, alsof het kwam van een ziel gebonden aan een aantal Ixionian wiel -
"O - O - O!"
Dan is een stilte, dan een diepe zucht, en weer -
"O - O - O" De eigenares keek door het sleutelgat.
Slechts een kleine ruimte van de kamer binnen was zichtbaar, maar binnen die ruimte kwam een
hoek van de ontbijttafel, die reeds werd verspreid voor de maaltijd, en ook een
stoel naast.
Over de zitting van het gezicht van de stoel Tess was gebogen, haar houding als een knielende een in
de voorkant ervan, haar handen waren gevouwen boven haar hoofd, de rokken van haar ochtendjas
en het borduurwerk van haar nachthemd stroomde
op de vloer achter haar, en haar stockingless voeten, waarvan de slippers
was gevallen, stak op het tapijt. Het was van haar lippen die bij het geruis
van onuitsprekelijke wanhoop.
Dan een mannenstem uit de aangrenzende slaapkamer -
"Wat is er aan de hand? '
Ze gaf geen antwoord, maar ging, op een toon die een monoloog in plaats van een
uitroep, en een klaagzang in plaats van een monoloog.
Mevrouw Brooks kon alleen maar vangen een deel:
"En toen mijn lieve, lieve man thuis kwam naar mij ... en ik wist het niet! ...
En je had gebruikt uw wrede overredingskracht op mij ... je niet stopt met het gebruik - no - u
niet stoppen!
Mijn zusjes en broers en mijn moeder de behoeften van - ze waren de dingen die je
bewoog me door ... en je zei dat mijn man zou nooit meer terug te komen - nooit, en gij
beschimpt mij, en zei wat een onnozele ik hem verwachten! ...
En eindelijk ik geloofde je en gaf weg! ... En toen kwam hij terug!
Nu is hij verdwenen.
Gone een tweede keer, en ik heb hem nu verloren voor altijd ... en hij zal niet van mij houden de
kleinste beetje steeds meer - maar haten me ...!
O ja, ik heb hem nu verloren - opnieuw als gevolg van - u "!
In kronkelen, met haar hoofd op de stoel, ze draaide haar gezicht naar de deur, en de
Mevrouw Brooks kon de pijn op, en dat haar lippen waren bloeden uit de ballen
van haar tanden op hen, en dat de lange
wimpers van haar gesloten ogen vast te zitten in natte labels aan haar wangen.
Ze vervolgde: "En hij is dood - hij ziet eruit alsof hij aan het sterven is ...!
En mijn zonden zullen hem doden en me niet doden! ...
O, heb je gescheurde mijn leven al aan stukken ... maakte mij zijn wat ik je bad in medelijden niet aan
make me weer! ...
Mijn eigen echte man zal nooit, nooit - O God - Ik kan het niet verdragen - ik kan het niet! "
Er waren meer en scherper woorden van de man, dan een plotseling geritsel, ze had geveerd
aan haar voeten.
Mevrouw Brooks, denkend dat de spreker kwam uit stormloop van de deur, haastig
trok zich terug de trap af. Ze hoeft niet hebben gedaan, echter, voor de
deur van de woonkamer was niet geopend.
Maar mevrouw Brooks vond het onveilig om terug te kijken op de overloop, en ging haar eigen
salon hieronder.
Ze hoorde er niets door de vloer, hoewel ze luisterde aandachtig, en
daarop ging naar de keuken om haar onderbrak het ontbijt af te maken.
Komen op dit moment naar de voorkamer op de begane grond ze nam wat naaien,
wachten op haar kostgangers te rinkelen dat ze misschien weg te nemen van het ontbijt, wat ze
bedoeld om zichzelf te doen, te ontdekken wat aan de hand was, indien mogelijk.
Overhead, zoals ze zat, kon ze hoort nu de vloerplanken kraken een beetje, alsof een
een liepen over, en op dit moment de beweging werd verklaard door het geruis van de
kleding tegen de trapleuning, de opening
en het sluiten van de voordeur, en de vorm van Tess overgaan naar de gate op weg
in de straat.
Ze was nu volledig gekleed in het kostuum het lopen van een well-to-do jonge dame, waarin
ze was aangekomen, met als enige toevoeging dat over haar hoed en zwarte veren een sluier
werd getrokken.
Mevrouw Brooks was niet in staat geweest om een woord van afscheid, tijdelijke vangen of anderszins,
tussen haar huurders aan de deur hierboven.
Ze zouden ruzie over hebben gemaakt, of de heer d'Urberville misschien nog te slapen, want hij
was niet een vroege vogel.
Ze ging naar de achterkamer, die was meer in het bijzonder haar eigen appartement, en bleef
haar naaiwerk daar. De dame huurder niet terug, noch de
gentleman ring zijn bel.
Mevrouw Brooks nagedacht over de vertraging, en op welke waarschijnlijke relatie van de bezoeker die had
riep zo vroeg baarde het paar boven.
In weerspiegeling ze leunde achterover in haar stoel.
Terwijl ze dat deed haar ogen keek nonchalant over het plafond tot ze werden gearresteerd door
een plek in het midden van de witte oppervlak, die ze nooit had daar opgevallen.
Het was ongeveer de grootte van een wafer toen ze voor het eerst opgemerkt, maar het snel groeide als
groot als de palm van haar hand, en toen kon ze zien dat het rood was.
De langwerpige witte plafond, met deze scharlaken vlek in het midden, had het uiterlijk van een
gigantische Ace of Hearts. Mevrouw Brooks had moeite vreemd voorgevoel van.
Ze kreeg op de tafel, en raakte de plek in het plafond met haar vingers.
Het was vochtig, en ze verbeeldde dat het een bloedvlek.
Het afdalen van de tafel, verliet zij de salon, en ging naar boven, met de bedoeling
ga de kamer binnen overhead, die de slaapkamer was aan de achterkant van de salon.
Maar, krachteloze vrouw als ze was geworden, kon ze er niet toe brengen zich aan de poging
handgreep. Ze luisterde.
De doodse stilte binnen werd slechts doorbroken door een regelmatige beat.
Drip, drip, drip. Mevrouw Brooks haastte zich naar beneden, opende de
voordeur, en liep de straat op.
Een man die ze kende, een van de werklieden in dienst bij een aangrenzende villa, voorbijging, en
Ze smeekte hem om binnen te komen en naar boven te gaan met haar, ze vreesde er iets gebeurd was
een van haar onderhuurders.
De werkman beaamde, en volgde haar naar de landing.
Ze opende de deur van de salon, en stond terug voor hem te passeren in, het invoeren van
zich achter hem.
De kamer was leeg, het ontbijt - een substantiële maaltijd van koffie, eieren, en een
koude ham - liggen verspreid op de tafel onaangeroerd, als toen ze het had opgenomen,
behalve dat de carving-mes ontbrak.
Ze vroeg de man om door de openslaande deuren gaan in de aangrenzende kamer.
Hij opende de deuren, ging een stap of twee, en kwam terug vrijwel direct met een stijve
gezicht. "Mijn goede God, de heer in bed is dood!
Ik denk dat hij is gekwetst met een mes - een veel bloed had run down op de vloer "
Het alarm werd al snel gegeven, en het huis dat de laatste tijd was zo stil weerklonken
met de zwerver van vele voetstappen, een chirurg onder de rest.
De wond was klein, maar het punt van het mes had aangeraakt het hart van het slachtoffer,
die lag op zijn rug, bleek, vast, dood, alsof hij nauwelijks verplaatst na de
toebrengen van de klap.
In een kwart van een uur het nieuws dat een heer die was een tijdelijke bezoeker van
de stad had gestoken in zijn bed, verspreid door middel van elke straat en de villa van
de populaire water-plaats.