Tip:
Highlight text to annotate it
X
HOOFDSTUK LIII
Het was avond in Emminster Vicarage. De twee gebruikelijke kaarsen brandden
onder hun groene tinten in de studie van de vicaris, maar hij was niet daar zitten.
Af en toe kwam hij in, bewoog de kleine brand die voldoende was voor de toenemende
mildheid van de veer, en ging weer uit, soms pauzeren bij de voordeur, gaande
naar de salon, dan weer terug naar de voordeur.
Het maken naar het westen, en hoewel somberheid de overhand binnen, was er nog licht
genoeg zonder al te zien met duidelijkheid.
Mevrouw Clara, die had gezeten in de salon, volgde hem hier.
"Veel van de tijd nog niet," zei de vicaris.
"Hij bereikt niet Chalk-Newton tot zes, zelfs als de trein moet worden punctueel, en
tien mijl van land-road, zijn vijf van hen in Crimmercrock Lane, niet holde over in een
haast door onze oude paard. "
'Maar hij heeft gedaan in een uur met ons, mijn lieve.'
"Jaren geleden."
Dus ze voorbij de minuut, elk goed wetende dat dit alleen was verspilling van adem,
het een essentiële wezen gewoon te wachten.
Eindelijk was er een lichte ruis in de baan, en de oude pony-chaise verscheen
inderdaad buiten de hekken.
Ze zagen uitstappen daaruit een vorm die zij getroffen te herkennen, maar eigenlijk zou
zijn voorbij in de straat, zonder te identificeren had hij niet gekregen uit hun
wagen op het bijzondere moment dat een bepaalde persoon te wijten was.
Mevrouw Clara haastte zich door de donkere gang naar de deur, en haar man kwamen meer
langzaam na haar.
De nieuwe aankomst, die stond op het punt in te voeren, hun angstige gezichten zag in de
deuropening en de glans van het westen in hun bril, omdat ze geconfronteerd worden de laatste
stralen van de dag, maar ze kon zijn vorm alleen zien tegen het licht.
"O, mijn jongen, mijn jongen - weer thuis eindelijk" riep mevrouw Clare, die niet meer verzorgd op dat
moment voor de vlekken van de heterodoxie, die leidde tot al deze scheiding dan voor de
stof op zijn kleren.
Welke vrouw, inderdaad, een van de trouwste aanhangers van de waarheid, gelooft dat de
beloften en bedreigingen van het Woord in de zin waarin ze gelooft in haar eigen
kinderen, of niet zou werpen haar theologie
aan de wind als afgewogen tegen hun geluk?
Zodra ze bij de kamer waar de kaarsen werden aangestoken ze keek naar zijn
gezicht.
"O, het is niet Angel - niet mijn zoon - de Engel, die ging weg" riep ze in alle ironie
van verdriet, terwijl ze zich zelf opzij.
Zijn vader was ook geschokt om hem te zien, zodat minder was dat cijfer van de vroegere
contouren van zorgen en het slechte seizoen dat Clara had meegemaakt, in het klimaat
die hij zo overhaast gehaast in zijn eerste afkeer van de spot van de gebeurtenissen thuis.
Je kon zien het skelet achter de man, en bijna de geest achter het skelet.
Hij afgestemd dood Christus Crivelli's.
Zijn gezonken eye-pits waren van morbide tint, en het licht in zijn ogen had afgenomen.
De hoekige holten en de lijnen van zijn bejaarde voorouders erin geslaagd om hun heerschappij in
zijn gezicht twintig jaar voor hun tijd.
"Ik was ziek daar, weet je," zei hij. "Ik ben nu in orde. '
Alsof, echter deze bewering te vervalsen, zijn benen leek toe te geven, en hij
opeens ging zitten om zichzelf te redden valt.
Het was slechts een lichte aanval van flauwte, als gevolg van de reis van de vervelende dag,
en de opwinding van aankomst. "Heeft iedere letter de laatste tijd komt voor mij?" Hij
gevraagd.
"Ik kreeg de laatste u op die door de geringste kans, en na aanzienlijke vertraging
door zich het binnenland, of ik misschien eerder moeten komen ".
"Het was van je vrouw, we dan? '
"Het was." Slechts een ander had pas gekomen.
Ze hadden niet stuurde het op naar hem, wetend dat hij zou beginnen naar huis zo snel.
Hij haastig opende de geproduceerde brief, en het was veel gestoord te lezen in Tess's
het handschrift van de gevoelens uitgedrukt in haar laatste haastte zich krabbel naar hem toe.
O, waarom heb je behandeld me zo monsterlijk, Angel!
Ik het niet verdienen. Ik heb dacht dat het allemaal over nagedacht, en ik
kan nooit, nooit vergeven!
U weet dat ik niet van plan was kwaad dat je - waarom heb je zo aangedaan me?
Je bent wreed, wreed inderdaad! Ik zal proberen je te vergeten.
Het is alle onrecht die ik heb ontvangen in uw handen!
T.
"Het is volkomen juist," zei Angel, gooit de brief.
"Misschien zal ze nooit worden verzoend met mij!"
'Niet doen, Angel, zo ongerust over slechts een kind van de grond, "zei zijn moeder.
"Kind van de grond! Nou, we zijn allemaal kinderen van de bodem.
Ik wou dat ze waren zo in de betekenis je bedoelt, maar laat mij nu uitleggen wat ik heb
nooit eerder is uitgelegd, dat haar vader is een nakomeling in de mannelijke lijn van een van de
Norman oudste huizen, zoals een groot aantal
anderen die obscure agrarische leven leiden in onze dorpen, en zijn bijnaam 'zonen van
de bodem. "
Hij al snel trok zich terug in bed, en de volgende ochtend, gevoel zeer onwel, hij
bleef in zijn kamer peinzen.
De omstandigheden te midden van, die hij had achtergelaten Tess waren zodanig dat wel, terwijl op de
ten zuiden van de evenaar en net in het bezit van haar liefdevolle brief, had leek het de
eenvoudigste zaak van de wereld om terug te haasten
in haar armen het moment dat hij ervoor gekozen om haar te vergeven, nu hij was aangekomen was het
niet zo gemakkelijk als het leek.
Ze was gepassioneerd, en haar huidige brief, waaruit blijkt dat haar schatting van hem had
veranderde onder zijn vertraging - ook terecht veranderd, hij helaas in eigendom, - maakte hem te vragen
zich af of het verstandig zou zijn om haar onaangekondigd te confronteren in het bijzijn van haar ouders.
Stel dat haar liefde inderdaad wendde zich tot afkeer tijdens de laatste week van de
scheiding, een plotselinge ontmoeting kan leiden tot bittere woorden.
Clare daarom dacht dat het beste zou zijn om Tess en haar familie voor te bereiden door het sturen van een
lijn naar Marlott aankondiging van zijn terugkeer, en zijn hoop dat ze nog leven met
ze daar, zoals hij had geregeld voor haar te doen als hij Engeland verliet.
Zond hij het onderzoek dat de dag van vandaag en voordat de week uit was kwam er een
korte antwoord van mevrouw Durbeyfield die niet te verwijderen zijn verlegenheid, want hij droeg
geen adres, maar tot zijn grote verrassing was het niet geschreven Marlott.
SIR, J schrijf deze paar regels om te zeggen dat mijn
Dochter is weg van mij op dit moment, en J weet niet zeker wanneer ze zal terugkeren, maar J
zal u laten weten zodra ze doen.
J voelen zich niet vrij om te vertellen waar ze is temperly afwachtte.
J moet die mij en mijn gezin hebben verlaten Marlott zeggen al enige tijd .--
Met vriendelijke groet,
J. DURBEYFIELD
Het was een opluchting om Clara te horen dat Tess was op zijn minst blijkbaar goed dat haar
stijve terughoudendheid moeder met betrekking tot haar verblijfplaats niet lang leed hem.
Ze waren allemaal boos op hem, klaarblijkelijk.
Hij zou wachten tot mevrouw Durbeyfield kon hem op de hoogte van de terugkeer Tess, die haar
brief impliciet binnenkort. Hij verdiende niet meer.
Zijn was een liefde "die verandert wanneer hij verandering vindt".
Hij had ondergaan vreemde ervaringen in zijn afwezigheid, hij had gezien dat de virtuele
Faustina in de letterlijke Cornelia, een spirituele Lucretia in een lichamelijke Phryne;
hij had gedacht van de genomen van de vrouw en stel
in het midden als een verdient te worden gestenigd, en van de vrouw van Uria wordt gemaakt een
koningin, en hij had vroeg zich af waarom hij niet had geoordeeld Tess constructief in plaats van
biografisch, door de wil in plaats van de akte?
Een dag of twee voorbij, terwijl hij wachtte in het huis van zijn vader voor de beloofde tweede noot
van Joan Durbeyfield, en indirect aan een beetje meer kracht te herstellen.
De kracht vertoonde tekenen van terugkomen, maar er was geen teken van de brief van Joan's.
Daarna zocht hij de oude brief van hem in Brazilië, dat Tess had geschreven vanuit
Flintcomb-Ash, en opnieuw te lezen.
De zinnen raakte hem nu net zoveel als toen hij het eerst had ingezien hen ....
Ik moet huilen om je in mijn probleem - ik heb niemand anders ...!
Ik denk dat ik moet sterven, als je niet snel komen, of vertel dat ik naar je toe komen ... alsjeblieft,
te behagen, om niet alleen - alleen een beetje aardig voor me ...
Als u zou komen, zou ik sterven in je armen!
Ik zou goed content om dat te doen als zo je had me vergeven! ... als u mij
een kleine lijn, en zeggen: "Ik kom spoedig," Ik zal afwachten op, Angel - O, zo
vrolijk! ... bedenk hoe doen mijn hart pijn niet om ooit zien - ooit!
Ach, als ik kon alleen uw lieve hart pijn doen een kleine minuut van elke dag als de mijne
doet elke dag en de hele dag, het kan leiden u naar medelijden laten zien aan je armen eenzaam
een ....
Ik zou de inhoud, ay, blij te zijn, om te leven met u als uw dienaar, als ik het mag niet als je
vrouw, zodat ik kon alleen maar worden in uw buurt, en krijg een glimp van jullie, en denk aan jou als
de mijne ....
Ik heb lang voor slechts een ding in de hemel of aarde of onder de aarde, om je te ontmoeten, mijn
eigen dear! Come to me - bij mij komen, en verlos mij van
wat bedreigt mij!
Clare bepaald dat hij niet meer geloven in haar meer recente en ernstiger
wat van hem, maar zou gaan en onmiddellijk haar vinden.
Hij vroeg zijn vader of ze had toegepast ten behoeve van geld tijdens zijn afwezigheid.
Zijn vader terug een negatieve, en daarna voor de eerste keer kwam het bij Angel
dat haar trots had gestaan op haar manier, en dat ze had geleden ontberingen.
Uit zijn opmerkingen zijn ouders nu verzameld de ware reden van de scheiding, en
hun christendom was van dien aard dat, verworpenen worden hun bijzondere zorg, de
tederheid naar Tess, die haar bloed,
haar eenvoud, zelfs haar armoede, niet had voortgebracht, was meteen enthousiast over haar
zonde.
Terwijl hij was haastig inpakken samen een paar artikelen voor zijn reis keek hij
over een arm vlakte missive ook de laatste tijd komen bij de hand - die van Marian en Izz Huett,
begin -
"Honour'd Sir, Kijk naar je vrouw als je van haar houdt zo veel als ze van je houd," en
ondertekend, "Van twee weldoeners."
-HOOFDSTUK LIV
In een kwart van een uur Clara was het verlaten van het huis, waar zijn moeder keek naar zijn
dun figuur als het verdween in de straat.
Hij had geweigerd om zijn vaders oude merrie lenen, goed wetende van de noodzaak om het
huishouden.
Hij ging naar de herberg, waar hij huurde een val, en kon nauwelijks wachten tijdens de
benutten.
In een zeer paar minuten na, werd hij rijdt de heuvel buiten de stad die, drie of
vier maanden eerder in het jaar, had Tess afgedaald met zulke verwachtingen en steeg met
dergelijke verbrijzelde doeleinden.
Benvill Lane al snel strekte zich voor hem, de hagen en bomen paars met knoppen, maar hij
was te kijken naar andere dingen, en alleen herinnerde zich de scène voldoende
om hem in staat om de weg te houden.
In iets minder dan een uur-en-een-half had hij begrenste het zuiden van het King's
Hintock landgoederen en opgestegen naar de ongewenste eenzaamheid van Cross-in-Hand, de
onheilige steen, waarop Tess was
gedwongen door Alec d'Urberville, in zijn gril van reformatie, om de vreemde eed zweren
dat ze zou nooit opzettelijk verleiden hem opnieuw.
De bleke en gestraald brandnetel-stammen van het voorgaande jaar ook nu bleef naakt in
de banken, jonge groene brandnetels van het huidige voorjaar groeien van hun wortels.
Vandaar ging hij langs de rand van de hoogvlakte boven de andere Hintocks, en,
bocht naar rechts, ondergedompeld in de bracing kalkhoudende regio Flintcomb-Ash,
het adres waar zij had geschreven
hem in een van de letters, en die hij zou naar de plaats van verblijf te worden
genoemd door haar moeder.
Hier, natuurlijk, heeft hij haar niet vinden, en wat toegevoegd aan zijn depressie was de
ontdekking dat er geen "mevrouw Clara" ooit was geweest van gehoord door de Cottagers of door de landbouwer
zelf, maar Tess was goed genoeg herinnerd door haar christelijke naam.
Zijn naam had ze blijkbaar nog nooit gebruikt tijdens hun scheiding, en haar waardig
gevoel van hun totale ontslagvergoeding bleek niet veel minder door deze onthouding dan door
de ontberingen ze had gekozen om te ondergaan (van
die nu hij leerde voor het eerst) in plaats van toepassing op zijn vader voor meer
fondsen.
Vanaf deze plek vertelden ze hem Tess Durbeyfield was gegaan, zonder voorafgaande kennisgeving,
naar het huis van haar ouders aan de andere kant van de Blackmoor, en daarom werd het
nodig is om mevrouw Durbeyfield te vinden.
Ze had hem verteld dat ze was nu niet op Marlott, maar was nieuwsgierig terughoudend als
naar haar actuele adres, en de enige cursus was om naar Marlott en voor het vragen.
De boer die zo lomp geweest met Tess was nogal glad van tong naar Clare, en
leende hem een paard en de mens om hem te rijden naar Marlott, het optreden dat hij was aangekomen in
wordt teruggestuurd naar Emminster, want de limiet
van de reis een dag met dat paard was bereikt.
Clare zou niet instemmen met de lening van het voertuig van de boer voor een nieuwe afstand
dan aan de rand van de Vale, en sturen het terug met de man, die had gereden
hem, hij zetten in een herberg, en de volgende dag
ingevoerd op de voet van de regio, waarin was de plek van de geboorte van zijn lieve Tess's.
Het was nog te vroeg in het jaar voor veel kleur in de tuinen en
gebladerte, de zogenaamde veer was, maar 's winters bedekt met een dunne laag
groen, en het was van een perceel met zijn verwachtingen.
Het huis waar Tess voorbij was het jaar van haar jeugd werd nu bewoond door
een ander gezin die nooit had gekend haar.
De nieuwe bewoners waren in de tuin, met net zo veel interesse in hun eigen doen en laten
alsof de hofstede had nooit doorgegeven zijn oorspronkelijke tijd in combinatie met de
geschiedenissen van anderen, naast die van de
geschiedenis van deze waren, maar als een verhaal verteld door een idioot.
Ze liepen over de tuinpaden met gedachten van hun eigen zorgen volledig
bovenste, waardoor hun acties op ieder moment in het schokkend botsing met de dim
geesten achter hen, praten alsof de
tijd dat Tess woonden er niet een zier intenser in het verhaal dan nu.
Zelfs de lente vogels zongen boven hun hoofd, alsof ze dacht dat er niemand vermist
in het bijzonder.
Op aanvraag van deze kostbare onschuldigen, voor wie zelfs de naam van hun voorgangers
was een falende geheugen, Clara geleerd dat John Durbeyfield dood was, dat zijn weduwe
en kinderen had verlaten Marlott, verklaren
dat ze zouden gaan wonen Kingsbere, maar in plaats van dit te doen was gegaan naar
een andere plaats waar ze genoemd.
Tegen die tijd Clara verafschuwd het huis niet langer Tess bevatten, en haastte zich weg
van zijn gehate aanwezigheid, zonder een keer terug te kijken.
Zijn weg was door het veld waarin hij had haar voor het eerst zag op de dans.
Het was zo slecht als het huis - nog erger.
Ging hij verder door het kerkhof, waar onder de nieuwe grafstenen, zag hij een van een
enigszins superieur ontwerp tot de rest. De inscriptie liep als volgt:
Ter nagedachtenis van John Durbeyfield terecht d'Urberville, van de eens machtige familie
van die naam, en directe afstammeling door middel van een illustere lijn van Sir Pagan
d'Urberville, een van de Ridders van de Veroveraar.
Overleden 10 maart 18 - HOE zijn de helden gevallen.
Een man, blijkbaar de koster, had waargenomen Clare staan, en trok
nabij.
"Ach, meneer, nu dat is een man die niet wilde hier liggen, maar wenste uit te voeren aan
Kingsbere, waar zijn voorouders. "" En waarom hebben zij niet respecteren zijn wens? '
"Oh - geen geld.
Zegen je ziel, meneer, waarom - daar zou ik niet willen zeggen dat het overal, maar -
zelfs deze grafsteen, voor al het bloeien schreef op nl, is niet betaald. "
"Ach, die zet het op? '
De man vertelde de naam van een metselaar in het dorp, en bij het verlaten van het kerkhof,
Clare genoemd in het huis van de metselaar's. Hij vond dat de bewering waar was, en
betaalde de rekening.
Dit gedaan, keerde hij zich in de richting van de migranten.
De afstand was te lang voor een wandeling, maar Clare voelde zo'n sterk verlangen naar
isolement dat hij in het begin noch zou een vervoermiddel huren of ga naar een omslachtige
lijn van de spoorweg, waardoor hij zou kunnen uiteindelijk terechtkomen op de plaats.
Op Shaston, echter, vond hij dat hij moet inhuren, maar de manier waarop was zo groot dat hij niet in te voeren
Joan's place tot ongeveer zeven in de avond, die doorkruist een afstand van
meer dan twintig mijl sinds het verlaten van Marlott.
Het dorp is klein dat hij had weinig moeite in het vinden van mevrouw Durbeyfield's
woning, die een huis in een ommuurde tuin, ver van de hoofdweg, waar
ze had opgeborgen haar onhandige oude meubels zo goed als ze kon.
Het was duidelijk dat voor een of andere reden dat ze niet had willen hem om haar te bezoeken, en hij
voelde zijn oproep om enigszins van een inbraak.
Ze kwam naar de deur zelf, en het licht van de avond hemel viel op haar gezicht.
Dit was de eerste keer dat Clara ooit had haar ontmoet, maar hij was te druk bezig om
nemen meer dan dat ze nog steeds een knappe vrouw, in het gewaad van een
respectabele weduwe.
Hij was genoodzaakt om uit te leggen dat hij Tess's man, en zijn object in de komende
daar, en hij deed het onhandig genoeg. "Ik wil haar tegelijk te zien," voegde hij eraan toe.
'Je zei dat je opnieuw zou schrijven mij, maar je nog niet hebt gedaan. "
"Omdat she've niet thuis te komen", zei Joan. "Weet je of ze goed?"
"Ik weet het niet.
Maar je moet, meneer, "zei ze. "Ik geef het toe.
Waar is ze blijven? '
Vanaf het begin van het gesprek Joan had bekendgemaakt haar verlegenheid door het houden van
haar hand tegen de zijkant van haar ***. "Ik - weet het niet precies waar ze is
blijven, "antwoordde ze.
"Ze was - maar -" "Waar was ze?"
"Nou, ze is er niet nu."
In haar ontwijkende stopte ze weer, en de jongere kinderen hadden tegen die tijd kroop
naar de deur, waar, trok aan rokken van zijn moeder, de jongste mompelde -
"Is dit de man die gaat Tess trouwen?"
"Hij heeft haar getrouwd," fluisterde Joan. "Binnen te gaan."
Clare zag haar inzet voor terughoudendheid, en vroeg -
"Denk je dat Tess zou willen mij om te proberen haar te vinden?
Zo niet, natuurlijk - "
"Ik denk niet dat ze dat zou doen." "Are you sure? '
"Ik weet zeker dat ze het niet." Hij draaide weg, en toen hij dacht aan
Tess de offerte brief.
"Ik weet zeker dat ze zou!" Antwoordde hij hartstochtelijk.
"Ik ken haar beter dan jij." "Dat is zeer waarschijnlijk, mijnheer, want ik heb nog nooit
echt bekend haar. "
'Vertel me haar adres, mevrouw Durbeyfield, aub vriendelijkheid jegens een eenzame
ellendig mens! "
Tess's moeder weer onrustig veegde haar *** met haar verticale hand, en het zien van
dat hij leed, dat ze eindelijk zei, is een lage stem -
"Ze is op Sandbourne."
"Ah - waar? Sandbourne is uitgegroeid tot een grote plaats, ze
te zeggen. "" Ik weet het niet meer bijzonder dan ik heb
gezegd - Sandbourne.
Voor mezelf, ik was er nooit. "Het was gebleken dat Joan de waarheid sprak
in dit, en hij drukte haar niet verder. "Bent u in het gebrek aan iets?", Zei hij
voorzichtig.
"Nee, meneer," antwoordde ze. "We zijn redelijk goed voorzien."
Zonder in te gaan het huis Clare afgewend.
Er was een station drie mijlen vooruit, en het betalen van zijn koetsier, liep hij daarheen.
De laatste trein naar Sandbourne links kort na, en het droeg Clare op zijn wielen.