Tip:
Highlight text to annotate it
X
HOOFDSTUK 11
Lily, slepende voor een ogenblik op de hoek, keek uit op de middag spektakel van
Fifth Avenue. Het was een dag eind april, en de
zoetheid van de lente hing in de lucht.
Het verzacht de lelijkheid van de lange drukke doorgaande weg, wazig de Gaunt
dak-lijnen, wierp een mauve sluier over de ontmoedigende perspectief van de kant
straten, en gaf een vleugje poëzie op de
fijne waas van groen, dat de ingang van het Park gemarkeerd.
Terwijl Lily daar stond, herkende zij een aantal bekende gezichten in de passerende rijtuigen.
Het seizoen was voorbij, en zijn uitspraak krachten hadden opgeheven, maar een paar nog steeds bleef hangen,
het uitstellen van hun vertrek naar Europa, of die door de stad op hun terugkeer uit
het Zuiden.
Onder hen was mevrouw Van Osburgh, wuivende majestueus in haar C-veer koets, met
Mevrouw Percy Gryce aan haar zijde, en de nieuwe erfgenaam van de miljoenen Gryce troont voor
ze op zijn verpleegster de knieën.
Ze werden opgevolgd door mevrouw Hatch de elektrische victoria, waarin die dame
achterover in de eenzame pracht van een veer wc duidelijk ontworpen voor
bedrijf, en een ogenblik of twee later kwam
Judy Trenor, begeleid door Lady Skiddaw, die overkomen voor haar jaarlijkse tarpon
vissen en een duik in 'de straat'.
Deze vluchtige glimp van haar verleden diende om het gevoel van doelloosheid te benadrukken met
die Lily eindelijk keerde naar huis.
Ze had niets te doen voor de rest van de dag, noch voor de dag te komen, want de
seizoen voorbij was in hoedenmakerij als in de samenleving, en een week eerder Mme. Regina had
meegedeeld dat haar diensten niet meer nodig zijn.
Mme. Regina altijd minder haar medewerkers op de eerste van mei, en Miss Bart's aanwezigheid
had de laatste tijd zo onregelmatig - ze had zo vaak onwel, en had zo weinig gedaan
werken wanneer ze kwam - dat het slechts als een
voorstander van, dat haar ontslag was tot nu toe uitgesteld.
Lily niet de vraag van de rechtvaardigheid van de beslissing.
Ze was zich bewust van te zijn vergeetachtig, onhandig en langzaam te leren.
Het was bitter voor haar minderwaardigheid te erkennen, zelfs voor zichzelf, maar het feit
was naar huis gebracht haar dat als een brood-winnaar ze nooit kon concurreren met
professionele bekwaamheid.
Sinds ze was opgevoed te worden sier, kon ze nauwelijks kwalijk nemen zichzelf
voor het niet op een praktisch doel dienen, maar de ontdekking maakte een einde aan haar
troostende gevoel van universele efficiëntie.
Toen ze huiswaarts keerde haar gedachten kromp in afwachting van het feit dat er
zou niets om te krijgen voor de volgende ochtend te worden.
De luxe van liggen laat in bed was een genot behoort tot het leven van gemak, het
geen aandeel heeft gehad in de utilitaire bestaan van het pension.
Ze graag naar haar kamer vroeg te vertrekken, en terug te keren om het een zo laat mogelijk, en zij
werd langzaam lopen nu om de gehate benadering van haar deur uit te stellen.
Maar de deur, als ze dichterbij kwam het, verwierf een plotselinge interesse uit het feit
dat het bezet was - en ook gevuld - door de opvallende figuur van de heer Rosedale,
waarvan de aanwezigheid leek te nemen op een extra
amplitude van de gemeenheid van zijn omgeving.
De aanblik geroerd Lily met een onweerstaanbare gevoel van triomf.
Rosedale, een dag of twee na hun toevallige ontmoeting, had gebeld om te vragen of ze had
hersteld van haar ongesteldheid, maar sindsdien had ze niet gezien of gehoord van hem,
en zijn afwezigheid leek een aanduiden
moeite om afstand te houden, om haar te laten passeren eens meer uit zijn leven.
Als dit het geval is, zijn terugkeer bleek dat de strijd was ongelijk is gesteld,
voor Lily wist dat hij niet de man om zijn tijd te verdoen in een vruchteloos sentimentele
gestoei.
Hij was te druk, te praktisch, en vooral te veel bezig met zijn eigen
vooruitgang, om te genieten van deze onrendabele terzijdes.
In de pauw-blauwe salon, met zijn bossen van gedroogd pampas gras, en
verkleurd staalgravures van sentimentele afleveringen, hij keek om zich heen met
onverhuld walging, tot zijn hoed
wantrouwen op de stoffige console versierd met een beeldje Rogers.
Lily ging op een van de pluche en palissander sofa's, en deponeerde hij zich in
een schommelstoel gedrapeerd met een gesteven vingerdoekje die onaangenaam geschraapt
tegen de roze huidplooi boven zijn kraag.
"Mijn goedheid - u kunt niet verder leven hier 'riep hij uit.
Lily glimlachte naar zijn toon.
"Ik ben niet zeker van dat ik kan, maar ik gegaan op mijn kosten heel voorzichtig, en ik
liever denk dat ik zal kunnen om het te beheren. "" In staat zijn om het te beheren?
Dat is niet wat ik bedoel - het is geen plaats voor u "!
"Het is wat ik bedoel, want ik heb al zonder werk voor de laatste week."
"Out of werk - zonder werk!
Wat een manier voor u om te praten! Het idee om van je te hoeven werken - het is
belachelijk. "
Bracht hij zijn zinnen in korte hevige schokken, alsof ze gedwongen waren
op uit een diepe innerlijke krater van verontwaardiging.
"Het is een farce - een gek farce, 'herhaalde hij, zijn ogen gefixeerd op de lange uitzicht op de
kamer weerspiegeld in de blotched glas tussen de ramen.
Lily bleef zijn vertogen te ontmoeten met een glimlach.
'Ik weet niet waarom ik mezelf beschouwen als een uitzondering ----' begon ze.
"Omdat je, dat is waarom, en je wezen in een plek als deze is een vervloekte
verontwaardiging. Ik kan niet rustig spreken van het. "
Ze had in waarheid nooit gezien hem zo wakker geschud uit zijn gebruikelijke welbespraaktheid, en er was
iets wat bijna verhuizen naar haar in zijn onuitgesproken strijd met zijn emoties.
Hij stond met een start die de schommelstoel trillend op zijn balk uiteinden links,
en plaatste zich vierkant voor haar.
"Kijk hier, Miss Lily, ik ga naar Europa volgende week: gaan over naar Parijs en Londen
voor een paar maanden - en ik kan je niet verlaten als deze.
Ik kan het niet.
Ik weet dat het niet mijn zaak - you've laat me begrijpen dat vaak genoeg, maar dingen
zijn erger met je nu dan dat ze eerder zijn geweest, en je moet zien dat je hebt om
accepteren hulp van iemand.
U sprak tot mij de andere dag over enkele schuld aan Trenor.
Ik weet wat je bedoelt - en ik respect voor je gevoel als je er aan doen het ".
Een blos van verrassing steeg naar bleke gezicht Lily's, maar voordat ze kon onderbreken hem dat hij
had gretig vervolgt: "Nou, ik leen je het geld om Trenor te betalen, en ik zullen dat niet - I -
hier ziet, neem dan geen me tot ik klaar ben.
Wat ik bedoel is, zal het een gewone zakelijke overeenkomst, zoals een man zou maken
met een ander.
Nu, wat heb je te zeggen tegen die? "
Lily's blush verdiept om een gloed waarin de vernedering en dankbaarheid waren gemengd, en
zowel de gevoelens openbaarden zich in de onverwachte zachtheid van haar antwoord.
"Alleen dit: dat het is precies wat Gus Trenor voorgesteld; en dat ik kan nooit meer
zeker zijn van het begrip van de eenvoudigste zakelijke overeenkomst. "
Dan in het besef dat dit antwoord een kiem van onrecht bevatte, voegde ze eraan toe, nog meer
vriendelijk: "Niet dat ik niet uw vriendelijkheid waarderen - dat ik niet dankbaar voor.
Maar een zakelijke overeenkomst tussen ons in ieder geval onmogelijk is, want ik zal
hebben geen zekerheid te geven toen mijn schuld aan Gus Trenor is betaald. "
Rosedale ontving deze verklaring in stilte: hij leek de nota van te voelen
finaliteit in haar stem, maar niet in staat om het te accepteren als het sluiten van de vraag tussen
ze.
In de stilte Lily had een duidelijk beeld van wat er die door zijn hoofd.
Wat verwarring voelde hij zich met betrekking tot de inexorableness van haar natuurlijk - hoe
weinig hij doorgedrongen zijn motief - zij zag, dat het onmiskenbaar de neiging om te versterken
haar greep op hem.
Het was alsof het gevoel in haar onverklaarde scrupules en weerstanden had
dezelfde aantrekkingskracht als de delicatesse van functie, de veeleisendheid van de wijze,
die gaf haar een externe zeldzaamheid, een lucht van zijn onmogelijk te evenaren.
Zoals hij gevorderd in de sociale ervaring dit unieke had verworven een grotere waarde voor de
hem, alsof hij een verzamelaar die had geleerd om kleine verschillen van de te onderscheiden
design en kwaliteit in een aantal lange-begeerde object.
Lily, het waarnemen van dit alles, begreep dat hij haar zou trouwen in een keer, op de zool
toestand van een verzoening met mevrouw Dorset, en de verleiding was des te minder
gemakkelijk om opzij te zetten omdat, beetje bij
weinig, waren de omstandigheden afbreken haar afkeer voor Rosedale.
De afkeer, inderdaad, nog leefden, maar het was hier en daar doorboord door de
perceptie van de verzachtende eigenschappen in hem: van een bepaalde bruto vriendelijkheid, een tamelijk
hulpeloze getrouwheid van sentiment, dat
leek te worstelen door de harde ondergrond van zijn materiaal ambities.
Het lezen van zijn ontslag in haar ogen, hij stak zijn hand uit met een gebaar dat overgebracht
iets van deze onverstaanbaar conflict.
"Als u wilt alleen maar laat mij, zou ik je omhoog over hen allen - I'd zet je waar je kon afvegen
! je voeten op 'em ", verklaarde hij, en het raakte haar vreemd om te zien dat zijn nieuwe
passie had niet veranderd zijn oude standaard van waarden.
Lily nam geen slaap-druppels die nacht.
Zij lag wakker bekijken van haar situatie in de ruwe licht dat Rosedale bezoek had vergoten
op.
In het afweren van de aanbieding was hij zo duidelijk klaar om te vernieuwen, had ze niet opgeofferd aan
een van die abstracte noties van eer, dat genoemd kan worden van de conventies
van het morele leven?
Wat schuld heeft ze te danken hebben aan een sociale orde die was veroordeeld en verbannen haar
zonder vorm van proces?
Ze had nog nooit gehoord, in haar eigen verdediging, ze was onschuldig aan de heffing op
die ze had schuldig bevonden, en de onregelmatigheid van haar overtuiging lijkt
te rechtvaardigen het gebruik van methoden als onregelmatig in het terugkrijgen van haar verloren rechten.
Bertha Dorset, om zichzelf te redden, had niet scrupled haar verpesten door een open leugen;
waarom zou ze aarzelen om prive-gebruik van de feiten die kans had op haar te maken
manier?
Immers, de helft van de schande van een dergelijke handeling ligt in de naam eraan verbonden zijn.
Noem het chantage en het wordt ondenkbaar, maar uit te leggen dat het niet verwondt
een, en dat de rechten herwonnen door het ware ten onrechte verbeurd verklaard, en hij moet een
formalistische inderdaad die kan vinden geen middel in zijn verdediging.
De argumenten pleiten voor het met Lily was de oude niet te beantwoorden die van de
persoonlijke situatie: het gevoel van letsel, het gevoel van mislukking, de gepassioneerde
verlangen naar een eerlijke kans tegen de egoïstische despotisme van de samenleving.
Ze had geleerd uit ervaring dat ze noch de geschiktheid, noch de morele had
standvastigheid om remake haar leven op nieuwe lijnen, om een werknemer te worden onder de arbeiders, en laat
de wereld van luxe en plezier vegen door haar unregarded.
Ze kon niet veel houden zichzelf de schuld van deze ineffectiviteit, en ze was
misschien minder te verwijten dan zij geloofde.
Geërfde neigingen had in combinatie met de vroege training om haar de zeer
gespecialiseerd product dat ze was: een organisme als hulpeloos uit zijn smalle bandbreedte als de
zee-anemoon gescheurd uit de rots.
Ze was gevormd om te versieren en vreugde, met wat andere kant heeft de natuur
rond de roos-blad en verf de kolibrie's borst?
En was het haar schuld dat het zuiver decoratieve missie is minder eenvoudig en
harmonieus vervuld tussen sociale wezens dan in de wereld van de natuur?
Dat het is geneigd te worden gehinderd door materiële noden of bemoeilijkt door morele
scrupules?
Deze laatste waren de twee antagonistische krachten die vochten hun strijd in haar borst
tijdens de lange uren van de nacht, en toen ze de volgende morgen stond ze nauwelijks
wist waar de overwinning te leggen.
Ze was uitgeput door de reactie van een nacht zonder slaap, komt na vele
nachten van rust kunstmatig verkregen, en in het licht vervormen van vermoeidheid de
toekomst stak voor haar grijze, eindeloze en verlaten.
Ze lag laat in bed, weigeren de koffie en gebakken eieren die de vriendelijke Ierse
dienaar stak door haar deur, en haten de intieme binnenlandse geluiden van het huis
en het geschreeuw en gerommel van de straat.
Haar week van luiheid had naar huis om haar met overdreven kracht van deze kleine
verergeren van het pension wereld, en zij snakte naar die andere luxe
wereld, waarvan de machines is zo zorgvuldig
verzwegen dat een scène mondt uit in een ander zonder merkbare agentschap.
Eindelijk stond zij op en kleedde.
Sinds ze had Mme. Regina's had ze haar dag doorgebracht in de straten, deels om
ontsnappen aan de onsympathieke promiscuities van het pension, en deels in de
hopen dat lichamelijke vermoeidheid zou haar helpen om te slapen.
Maar eenmaal uit het huis, kon ze niet beslissen waar te gaan, want ze had vermeden
Gerty sinds haar ontslag uit de hoedenmaakster, en ze was er niet zeker van een
welkom ergens anders.
De ochtend was in schril contrast met de vorige dag.
Een koude grijze hemel dreigde regen en een harde wind dreef de stof in het wild levende spiralen en
door de straten.
Lily liep Fifth Avenue in de richting van het park, in de hoop een beschut hoekje waar vinden
zij zou gaan zitten, maar de wind gekoeld haar, en na een uur dwalen onder de
gooien takken ze toegaf aan haar
toenemende vermoeidheid, en nam zijn toevlucht in een klein restaurant in Fifty-ninth Street.
Ze had geen honger, en had bedoeld om te gaan zonder lunch, maar ze was te moe om
terug naar huis, en de lange perspectief van de witte tafels toonde verleidelijk door de
ramen.
De kamer was vol met vrouwen en meisjes, al te veel bezig met de snelle opname van
thee en taart aan haar entree opmerking.
Een geroezemoes van schelle stem galmde tegen het lage plafond, waardoor Lily buitengesloten in een
kleine kring van stilte. Ze voelde een plotselinge steek van diepe
eenzaamheid.
Ze had verloren het besef van tijd, en het leek haar alsof ze niets had gezegd
om iemand voor de dag.
Haar ogen zochten de gezichten om haar heen, hunkeren naar een responsieve blik, een teken van
een intuïtie van haar problemen.
Maar de vale bezig vrouwen, met hun tassen en note-boeken en rollen
muziek, werden alle in beslag genomen in hun eigen zaken, en zelfs degenen die zat door
zelf zijn druk met meer dan proof-
vellen of verslindende tijdschriften tussen hun haastige slokken thee.
Lily alleen was gestrand in een grote verspilling van disoccupation.
Ze dronk een paar koppen van de thee, die werd geserveerd met haar portie gestoofde oesters,
en haar hersenen voelde me helderder en levendiger toen kwam ze opnieuw in de straat.
Ze realiseerde zich nu dat, terwijl ze zat in het restaurant, had ze onbewust aangekomen
op een definitieve beslissing.
De ontdekking gaf haar direct een illusie van de activiteit: het was opwindend
te denken dat zij eigenlijk had een reden voor haasten naar huis.
Te verlengen haar genot van de sensatie besloot ze te lopen, maar de afstand was
zo groot dat ze vond zichzelf blik nerveus op de klokken op de weg.
Een van de verrassingen van haar leegstaande staat was de ontdekking die tijd, toen het
wordt overgelaten aan zichzelf en geen duidelijke eisen worden gesteld aan, kan niet worden vertrouwd om te bewegen
op elke erkende tempo.
Meestal loiters, maar net toen een is gekomen om rekenen op de traagheid, het kan
plotseling breken in een wilde irrationele galop.
Ze vond, echter, op het bereiken van huis, dat het uur nog vroeg genoeg voor haar om
gaan zitten en rusten een paar minuten voordat haar plan in uitvoering.
De vertraging niet merkbaar verzwakt haar op te lossen.
Ze was *** en toch gestimuleerd door de gereserveerde kracht van de resolutie die zij
voelde in zichzelf: zij zag het ging makkelijker, veel makkelijker, dan zij
had voorgesteld.
Om vijf uur stond ze op, ontgrendeld haar slurf, en haalde er een verzegeld pakketje
Ze gleed in de boezem van haar jurk.
Zelfs het contact met het pakket niet schudden haar zenuwen als ze had half verwacht
het zou gebeuren.
Ze leek in een stevige pantser van onverschilligheid, alsof de krachtige
inspanning van haar wil had eindelijk verdoofd haar fijnere gevoeligheden.
Ze kleedde zich eens te meer voor de straat, sloot haar deur en ging naar buiten.
Toen kwam ze op de stoep, de dag was nog steeds hoog, maar een dreiging van regen
verduisterde de hemel en koude windvlagen schudde de borden uitsteekt uit de kelder winkels
langs de straat.
Ze reikte Fifth Avenue en begon langzaam naar het noorden lopen.
Ze was voldoende bekend met mevrouw Dorset gewoonten om te weten dat ze kon
altijd worden gevonden bij thuis na vijf.
Ze zou inderdaad niet toegankelijk zijn voor bezoekers, vooral voor een bezoeker zo
ongewenst, en tegen wie het was heel goed mogelijk dat zij zich had bewaakt door
speciale bestellingen, maar Lily had een briefje geschreven
die ze bedoeld om op te sturen met haar naam, en dat ze dacht dat zou veilig haar
toelating.
Ze had liet zich de tijd om te lopen naar mevrouw Dorset, denken dat de snelle
beweging door de koude avondlucht zou helpen om steady haar zenuwen, maar ze echt
voelde geen behoefte aan te tranquillized.
Haar onderzoek naar de situatie bleef kalm en standvastig.
Toen ze bereikte vijftigjarig straat de wolken brak abrupt, en een stormloop van de koude regen
schuin in haar gezicht.
Ze had geen paraplu en het vocht snel drong haar dunne lente-jurk.
Ze was nog steeds een halve mijl uit haar bestemming, en ze besloot om over te lopen
naar Madison Avenue en neem de elektrische auto.
Terwijl ze zich in de zijstraat, een vage herinnering roerde in haar.
De rij van de ontluikende bomen, de nieuwe baksteen en kalksteen gevels, de Georgische flat-
huis met Bloembakken op de balkons, werden samengevoegd tot de instelling van een
bekende scène.
Het was deze straat dat ze wandelde met Selden, die dag in september twee jaar
geleden, een paar meter verder was de deuropening ze samen hadden ingevoerd.
De herinnering los een menigte van verdoofd sensaties - verlangens, spijt,
verbeeldingen, het kloppende broed van de enige bron haar hart ooit had gekend.
Het was vreemd te vinden zich langs zijn huis op een dergelijke boodschap.
Ze leek ineens om haar actie te zien als hij zou zien - en het feit van zijn eigen
verband daarmee, het feit dat, om haar doel te bereiken, moet ze de handel op zijn naam,
en de winst met een geheim van zijn verleden, gekoeld haar bloed met schaamte.
Wat een lange weg afgelegd sinds ze had de dag van hun eerste gesprek samen!
Zelfs toen haar voeten was gezet op de weg was ze nu na - zelfs toen had ze
verzette zich tegen de hand die hij had gehouden uit.
Al haar wrok van zijn vermeende kou was weggevaagd in deze overweldigende stormloop van
herinnering.
Tweemaal was hij klaar om haar te helpen - om haar te helpen door liefdevolle haar, zoals hij had gezegd - en
indien, de derde keer had hij leek haar, wie niet maar zelf kon ze beschuldigen? ...
Nou, dat een deel van haar leven voorbij was, ze wist niet waarom haar gedachten er hingen
aan.
Maar de plotselinge verlangen om hem te zien bleef, het groeide uit tot de honger als ze onderbroken op de
trottoir tegenover zijn deur. De straat was donker en leeg, geveegd door de
regen.
Ze had een visioen van zijn rustige kamer, van de boekenkasten, en het vuur in de haard.
Ze keek op en zag een licht in zijn raam, toen ze stak de straat over en
ging het huis.