Tip:
Highlight text to annotate it
X
The Age of Innocence van Edith Wharton HOOFDSTUK XXV.
Eens te meer op de boot, en in aanwezigheid van anderen, Archer voelde een rust van
geest, die zo veel verrast als ondersteunde Hem.
De dag, volgens de huidige waardering, was een nogal belachelijk
niet, hij had niet zo veel als raakte Madame Olenska de hand met zijn lippen, of
gewonnen een woord van haar die belofte van verder mogelijkheden gaf.
Toch is voor een man ziek van onbevredigde liefde en afscheid voor een
onbepaalde tijd van het object van zijn passie, voelde hij zich bijna
vernederende rust en troost.
Het was de perfecte balans had plaats tussen hun loyaliteit aan anderen en hun
eerlijkheid om zich dat zo was geroerd en nog tranquillized hem, een verhouding die niet
kunstig berekend, als haar tranen en haar
falterings zien, maar als gevolg natuurlijk van haar ongegeneerde oprechtheid.
Het vervulde hem met een tedere ontzag, nu het gevaar voorbij was, en maakte hem dank de
lot dat er geen persoonlijke ijdelheid, geen gevoel van het spelen van een gedeelte voor geavanceerde
getuigen, had verleid hem om haar te verleiden.
Zelfs nadat ze gevouwen handen voor afscheid bij de Fall River station, en hij had
wendde zich alleen, de overtuiging bleef met hem te hebben gered uit hun
aan veel meer dan hij had geofferd.
Hij wandelde terug naar de club, en ging en zat alleen in de verlaten bibliotheek, draaien
en omdraaien in zijn gedachten elke afzonderlijke seconde van hun uren bij elkaar.
Het was hem duidelijk, en het werd steeds duidelijk in de gaten, dat als ze moeten
uiteindelijk beslissen over terug te keren naar Europa - terug te keren naar haar man - het zou niet
omdat haar oude leven verleid haar, zelfs op de aangeboden nieuwe voorwaarden.
Nee: ze zou alleen gaan als ze voelde dat ze steeds in de verleiding om Archer, een
verleiding om weg te vallen van de norm die zij hadden beiden opgericht.
Haar keuze zou zijn om hem te verblijven in de buurt, zolang hij niet vroeg haar om dichterbij te komen;
en afhangt van zichzelf om haar te houden er gewoon, veilig, maar afgelegen.
In de trein die gedachten waren nog steeds met hem.
Ze ingesloten hem in een soort gouden waas, waardoor de gezichten om hem heen keek
op afstand en onduidelijk: hij had het gevoel dat als hij sprak tot zijn mede-reizigers
zouden ze niet begrijpen wat hij zei.
In deze staat van abstractie bevond hij zich, de volgende ochtend, wakker worden
de realiteit van een verstikkende dag in september in New York.
De warmte-verdorde gezichten in de lange trein stroomden langs hem, en hij bleef
staren ze door de dezelfde gouden waas, maar plotseling, terwijl hij verliet het station, een
van de gezichten zich los, kwam dichterbij en gedwongen zich op zijn bewustzijn.
Het was, zoals hij meteen herinnerd, het gezicht van de jonge man die hij had gezien, de dag
daarvoor had flauwvallen van de Parker House, en genoteerd als die niet beantwoorden aan, typt u als
niet voorzien van een Amerikaans hotel gezicht.
Hetzelfde viel hem nu, en weer werd hij zich bewust van een vaag roer van het voormalige
verenigingen.
De jonge man stond te kijken om hem met de verdwaasde lucht van de vreemdeling wierp op
de harde barmhartigheden van de Amerikaanse reizen, dan is hij vooruit in de richting van Archer, tilde zijn hoed,
en zei in het Engels: "Voorzeker, Monsieur, kwamen we in Londen?"
"Ah, om zeker te zijn: in Londen" Archer greep zijn hand met nieuwsgierigheid en
sympathie.
"Dus u heeft hier te komen, na al?" Riep hij uit, het gieten van een af oog op de
scherpzinnige en uitgemergeld uit kleine aangezicht van de Franse jonge Carfry de tutor.
"Oh, ik heb hier - ja," M. Riviere glimlachte met getrokken lippen.
"Maar niet voor lang, ik terug de dag na morgen."
Hij stond vast te pakken zijn licht koffer in de ene netjes gehandschoende hand, en het staren angstig,
perplex, bijna aantrekkelijk, in het gezicht van Archer's.
"Ik vraag me af, Monsieur, want ik heb het geluk om te lopen over je, als ik dat -"
"Ik was gewoon om het te suggereren: de lunch komen, zal je niet?
Down town, ik bedoel: als je kijkt me in mijn kantoor heb ik je naar een heel behoorlijke
restaurant in dat kwartaal. "M. Riviere was zichtbaar ontroerd en
verrast.
"Je bent te aardig. Maar ik was alleen maar om te vragen of je dat zou
Vertel me hoe je een soort van vervoer te bereiken.
Er zijn geen dragers, en niemand hier lijkt te luisteren naar - "
"Ik weet: onze Amerikaanse stations moeten verrassen.
Wanneer u vragen om een portier geven ze je kauwgom.
Maar als je komt langs ik zal bevrijden je, en je moet echt een lunch met mij,
te leren kennen. "
De jonge man, na een net waarneembaar aarzeling antwoordde, met overvloedige dank,
en op een toon die niet dragen volle overtuiging, dat hij al bezig was;
maar als ze hadden bereikt de vergelijkende
geruststelling van de straat vroeg hij of hij die middag te bellen.
Archer, op hun gemak in de midzomer vrije tijd van het kantoor, vast een uur en krabbelde zijn
adres, dat de Fransman gepot met herhaalde dank en een grote bloei van de
zijn hoed.
Een paard-auto heeft in hem, en Archer liep weg.
Stipt op het uur M. Riviere verscheen, geschoren, afgevlakte-out, maar nog steeds
onmiskenbaar getrokken en ernstig.
Archer was alleen in zijn kantoor, en de jonge man, voor het accepteren van de stoel die hij
aangeboden, begon plotseling: "Ik geloof dat ik je zag, meneer, gisteren in Boston."
De verklaring was onbeduidend genoeg, en Archer stond op het punt een instemming beeld wanneer
Zijn woorden werden gecontroleerd door iets mysterieus toch verhelderend in zijn
indringende blik van de bezoeker.
"Het is heel bijzonder, heel bijzonder," M. Riviere verder, "dat we zouden moeten hebben
ontmoetten elkaar in de omstandigheden waarin ik me bevind. "
"Wat de omstandigheden?"
Archer vroeg me af wat ruw als hij geld nodig had.
M. Riviere bleef hem te bestuderen met voorlopige ogen.
"Ik ben gekomen, niet te kijken voor de werkgelegenheid, terwijl ik sprak van het doen toen we voor het laatst ontmoet, maar
op een speciale missie - "" Ah -! "
Archer riep.
In een flits de twee vergaderingen had verbonden zich in zijn geest.
Hij bleef te nemen in de situatie waardoor plotseling verlicht voor hem, en M. Riviere
ook bleef zwijgen, alsof zich ervan bewust dat wat hij had gezegd genoeg was.
"Een speciale missie," Archer uitgebreid herhaald.
De jonge Fransman, het openen van zijn handpalmen, verhoogde ze iets, en de twee mannen
bleven naar elkaar kijken in het kantoor-desk tot Archer wekte zich aan
zeggen: "Laat naar beneden gaan zitten", waarop M. Riviere
boog, nam een verre stoel, en weer wachtte.
"Het was over deze missie dat je me wilde raadplegen?"
Archer eindelijk gevraagd.
M. Riviere boog zijn hoofd. "Niet in mijn eigen naam: op dat punt I - I
volledig behandeld met mezelf. Ik wil - als ik kan - met je spreken
over de gravin Olenska. "
Archer had bekend om de laatste paar minuten dat de woorden kwamen, maar wanneer zij
kwam stuurden ze het bloed naar zijn slapen, alsof hij was betrapt door een gebogen
terug vestiging in een bosje.
"En namens wie," zei hij, "wil je dit doen?"
M. Riviere voldaan aan de vraag stevig. "Nou - ik zou kunnen zeggen van haar, als het niet
klinken als een vrijheid.
Zal ik in plaats daarvan zeggen: in naam van abstracte rechtvaardigheid "?
Archer vond hem ironisch. "Met andere woorden: je bent Count Olenski's
messenger? "
Hij zag zijn blush meer donker terug te vinden in vale gezicht M. Riviere's.
"Niet om U, Monsieur. Als ik naar je toe komen, is het op een heel andere
gronden. "
"Welk recht heb je, in de gegeven omstandigheden, om op enige andere grond?"
Archer antwoordde. "Als je een afgezant je een afgezant."
De jonge man beschouwd.
"Mijn missie is dan: wat de gravin Olenska gaat, het is mislukt."
"Dat kan ik niet helpen," Archer antwoordde op dezelfde nota van ironie.
"Nee, maar u kunt helpen -" M. Riviere gepauzeerd, draaide zijn hoed over zijn nog steeds
zorgvuldig gehandschoende handen, keek in de voering en dan weer het gezicht van Archer's.
"Je kunt helpen, Monsieur, ik ben er van overtuigd, om het even een storing met haar familie te maken."
Archer schoof zijn stoel en stond op. "Nou - en door God ik zal" riep hij uit.
Hij stond met zijn handen in zijn zakken en keek naar beneden woedend op de kleine
Fransman, wiens gezicht, maar ook hij was opgestaan, was het nog een centimeter of twee onder de
lijn van Archer's ogen.
M. Riviere verbleekte zijn normale tint: bleker dan dat zijn huidskleur nauwelijks kon draaien.
"Waarom de duivel," Archer explosief verder, "moet je gedacht hebben - sinds
Ik neem aan dat je een beroep op me op de grond van mijn relatie met Madame
Olenska - dat ik een standpunt in te nemen in tegenstelling tot de rest van haar familie "?
De verandering van expressie in het gezicht van M. Riviere was voor een tijd zijn enige antwoord.
Zijn blik ging van verlegenheid tot absolute nood: voor een jonge man van zijn meestal
vindingrijk mien het zou moeilijk geweest zijn te verschijnen meer ontwapend en
weerloos.
"Oh, Monsieur -"
"Ik kan me niet voorstellen," Archer verder, "waarom je zou moeten zijn gekomen om me als er
anderen zo veel dichter bij de gravin en nog minder waarom je dacht dat ik zou moeten zijn
toegankelijk zijn voor de argumenten die ik neem aan dat u zijn verzonden voorbij. "
M. Riviere nam deze aanval met een verontrustend nederigheid.
"De argumenten die ik wil aan u, Monsieur, zijn mijn eigen en niet die ik was
gestuurd over met. "" Toen heb ik nog steeds minder reden voor het luisteren zie
te. "
M. Riviere weer keek in zijn hoed, alsof overwegen of deze laatste woorden waren:
niet een voldoende brede hint om het op en weg zijn.
Toen sprak hij met een plotselinge beslissing.
"Monsieur - zal je me een ding? Is het mijn recht om hier te zijn dat je
vraag? Of heb je misschien wel geloven dat de hele zaak
reeds gesloten? "
Zijn rustige aandringen maakte Archer voel de onhandigheid van zijn eigen gebral.
M. Riviere was erin geslaagd in het opleggen van zichzelf: Archer, rood licht,
viel in zijn stoel weer, en ondertekend aan de jonge man te gaan zitten.
'I beg your pardon: maar waarom is niet de zaak gesloten? "
M. Riviere keek naar hem met angst.
"Je hoeft dan eens met de rest van de familie die, in het gezicht van de nieuwe voorstellen die ik
hebben gebracht, is het nauwelijks mogelijk voor Madame Olenska niet terug te keren naar haar
man? "
"Good God" Archer riep, en zijn bezoeker gaf uit
een lage geruis van de bevestiging.
"Voor het zien van haar, zag ik - op verzoek van graaf Olenski's - Mr. Lovell Mingott met
wie ik een aantal gesprekken gehad voordat ze naar Boston.
Ik heb begrepen dat hij zijn moeder is van mening vertegenwoordigt, en dat mevrouw Manson
Mingott de invloed is groot in heel haar familie. "
Archer zat stil, met het gevoel van zich vastklampen aan de rand van een glijdende
afgrond.
De ontdekking dat hij was uitgesloten van een aandeel in deze onderhandelingen, en
zelfs van de wetenschap dat ze op voet, deed hem een verrassing nauwelijks afgestompt
door de scherpere wonder van wat hij leerde.
Hij zag in een flits dat als de familie had opgehouden om hem te raadplegen was, omdat sommige
diepe tribal instinct waarschuwde hen dat hij niet meer aan hun kant, en hij
herinnerde, met een begin van begrip, een
opmerking van May's tijdens hun rit naar huis van mevrouw Manson Mingott's op de dag van
het Boogschieten Meeting: "Misschien, immers zou Ellen gelukkiger zijn met haar man."
Zelfs in het tumult van nieuwe ontdekkingen Archer herinnerde zich zijn verontwaardigd
uitroep, en het feit dat sindsdien zijn vrouw nooit had Madame Olenska genoemd aan
hem.
Haar zorgeloze toespeling was ongetwijfeld al het stro gehouden om te zien welke kant de wind
blies, het resultaat was gemeld aan de familie, en daarna Archer was geweest
stilzwijgend weggelaten uit de raad.
Hij bewonderde de tribale discipline die gemaakt Kan buigen bij dit besluit.
Ze zou niet hebben gedaan, hij wist, had haar geweten protesteerde, maar ze waarschijnlijk
deelde de familie van mening dat Madame Olenska beter af zou zijn als een ongelukkige vrouw dan
als gescheiden is en dat er geen
te gebruiken bij het bespreken van het geval met Newland, die had een onhandige manier opeens niet
lijken om de meest fundamentele dingen voor lief nemen.
Archer keek op en ontmoette zijn bezoeker angstige blik.
"Weet je niet, Monsieur - is het mogelijk je niet weet - dat de familie beginnen te
twijfelen of ze het recht hebben om de gravin te adviseren om van haar man vorig weigeren
voorstellen? "
"De voorstellen die u gebracht?" "De voorstellen die ik bracht."
Het was op Archer's lippen om uit te roepen dat alles wat hij wist of niet wist, was geen
zorg van M. Riviere's, maar iets in de nederige en toch moedige volharding van
M. Riviere de blik van hem af te wijzen dit
conclusie en ontmoette hij de jonge man de vraag met een ander.
"Wat is uw object te spreken om me van deze?"
Hij had niet om even te wachten op het antwoord.
"Om je smeken, Monsieur - om u te smeken met alle kracht die ik in staat ben - niet om haar te laten gaan
terug -. O, laat haar 'M. Riviere riep.
Archer keek hem met stijgende verbazing.
Er was geen twijfel aan de oprechtheid van zijn nood of de sterkte van zijn
vaststelling: hij had blijkbaar besloten laat alles van tafel worden geveegd, maar de
hoogste behoefte van hetgeen betekende dat hij op de plaat.
Archer beschouwd.
"Mag ik vragen," zei hij eindelijk, "als dit de lijn die u nam de gravin
Olenska? "M. Riviere rood gekleurd is, maar zijn ogen niet
wankelen.
"Nee, Monsieur: Ik aanvaard mijn opdracht te goeder trouw.
Ik geloofde echt dat - om redenen die ik nodig u niet vermoeien met - dat het beter zou zijn
voor Madame Olenska aan haar situatie, haar fortuin, de sociale herstellen
het feit dat haar man geeft haar positie. "
"Dus ik verondersteld: je kon bijna niet hebben aanvaard die missie anders is."
"Ik zou niet aanvaard hebben."
"Nou, dan -? 'Archer pauzeerde weer, en hun ogen ontmoetten elkaar in
een andere langdurige controle.
"Ah, Monsieur, nadat ik haar had gezien, nadat ik had geluisterd naar haar, ik wist dat ze was
. hier beter af "" Je wist -? '
'Monsieur, ik ontslagen mijn missie trouw: Ik heb de graaf de argumenten, heb ik
verklaarde zijn aanbiedingen, zonder toevoeging van enig commentaar van mijn eigen.
De gravin was goed genoeg om geduldig te luisteren, ze droeg haar goedheid tot nu toe
met betrekking tot twee keer zien me, ze beschouwd als onpartijdig alles wat ik te zeggen had.
En het was in de loop van deze twee gesprekken die ik van gedachten veranderd, dat ik gekomen ben om te zien
de dingen anders. "" Mag ik vragen wat leidde tot deze verandering? "
"Gewoon het zien van de verandering in haar," M. Riviere antwoordde.
"De verandering in haar? Dan moet je kende haar vroeger? "
De jonge man kleur weer gestegen.
"Ik gebruikte om haar te zien in het huis van haar man. Ik ken Graaf Olenski voor vele jaren.
Je kunt je voorstellen dat hij niet zou een vreemdeling op zo'n missie hebt verzonden. "
Archer's blik afdwalen naar de kale muren van het kantoor, rustte op een opknoping
kalender met daarboven de ruige kenmerken van de president van de Verenigde Staten.
Dat zo'n gesprek moet worden aan de hand ergens in de miljoenen vierkante
mijlen onder zijn heerschappij leek zo vreemd als iets dat tot de verbeelding zou kunnen
uit te vinden.
"De verandering - wat voor een verandering" "Ah, Monsieur, als ik zou kunnen vertellen"!
M. Riviere gepauzeerd.
"Tenez - de ontdekking, denk ik, van wat ik had nooit gedacht had: dat ze is een
Amerikaan.
En dat als je een Amerikaanse van haar soort--van jouw soort - dingen die worden geaccepteerd in
bepaalde andere maatschappijen, of in ieder geval wel met als onderdeel van een algemene handige give-
en nemen - ondenkbaar geworden, simpelweg ondenkbaar.
Als Madame Olenska de betrekkingen van begrepen wat die dingen waren, hun verzet tegen
haar terug zou ongetwijfeld net zo onvoorwaardelijk als haar eigen, maar ze lijken te
beschouwen haar man de wens om haar terug te hebben
als bewijs van een onweerstaanbaar verlangen naar huiselijk leven. "
M. Riviere gepauzeerd, en vervolgens toegevoegd: "Overwegende dat het ver is van zijn net zo eenvoudig als
dat. "
Archer keek terug naar de president van de Verenigde Staten, en vervolgens naar beneden op zijn bureau
en de papieren verspreid op. Voor een seconde of twee dat hij niet kon vertrouwen
zelf te spreken.
Tijdens deze pauze hoorde hij M. Riviere's stoel duwde terug, en was zich ervan bewust dat de
jonge man was opgestaan. Toen hij keek weer omhoog zag hij dat zijn
bezoeker was net zo bewogen is als hijzelf.
"Dank u," zei Archer gewoon. "Er is niets om me te bedanken voor de, Monsieur:
Ik ben het, in plaats van - "M. Riviere brak af, alsof speech voor hem te moeilijk waren.
"Ik zou wel willen,", vervolgde hij in een steviger stem, "een ding toe te voegen.
Je vroeg me of ik in dienst van graaf Olenski's.
Ik ben op dit moment: ik terug naar hem, een paar maanden geleden, om redenen van prive-
noodzaak, zoals kan gebeuren met iemand die personen, zieken en ouderen,
afhankelijk van hem.
Maar vanaf het moment dat ik de stap van naar hier te komen om deze dingen te zeggen die
u Ik beschouw mezelf als leeg is, en ik zal dus vertel hem op mijn terugkeer, en geef
hem de redenen.
Dat is alles, Monsieur. "M. Riviere boog en trok een stap terug.
"Dank u," zei Archer weer, zoals hun handen voldaan.