Tip:
Highlight text to annotate it
X
HOOFDSTUK 14
De volgende ochtend stond mild en helder, met een belofte van de zomer in de lucht.
Het zonlicht vrolijk schuin naar beneden straat Lily's, verzacht de blaren huis-front,
vergulde de verveloze hekken van de deur-stap, en sloeg prismatische glorie van de
ruiten van haar verduisterde raam.
Wanneer een dergelijke dag samenvalt met de innerlijke sfeer is er intoxicatie in zijn adem in;
en Selden, haastte zich langs de straat door de smerigheid van de ochtend
vertrouwelijkheden, voelde zich spannend met een jeugdige gevoel voor avontuur.
Hij had losgesneden van de bekende kusten van gewoonte, en lanceerde zich op onbekend
zeeën van emotie; alle oude tests en maatregelen werden achtergelaten, en zijn natuurlijk
zou worden gevormd door nieuwe sterren.
Dat is natuurlijk voor het moment, leidde alleen maar tot Bart's pension Miss, maar de shabby
huis-stap was ineens de drempel van de onbeproefde.
Toen hij naderde hij keek omhoog naar de driedubbele rij ramen, zich afvragend wat jongensachtig
een van hen was haar.
Het was negen, en het huis, dat bewoond door arbeiders, al toonde een
wakker front naar de straat. Hij herinnerde zich later te hebben gemerkt dat
slechts een blind was naar beneden.
Hij merkte ook dat er een pot met viooltjes op een van de vensterbanken, en op
een keer tot de conclusie dat het venster moet zijn haar: het was onvermijdelijk dat hij
verbinden haar met de een aanraking van schoonheid in de groezelige scene.
Negen uur was een vroege uur voor een bezoek, maar Selden had gepasseerd al deze
conventionele vieringen.
Hij alleen wist dat hij moet Lily Bart tegelijk te zien - hij had gevonden het woord dat hij bedoelde te zeggen
aan haar, en het kan niet wachten een ander moment voor te zeggen.
Het was vreemd dat hij niet gekomen was om zijn lippen eerder - dat hij haar had laten passeren uit
hem de avond ervoor, zonder te kunnen spreken.
Maar wat deed wat dat betreft, nu een nieuwe dag was gekomen?
Het was niet een woord voor schemering, maar voor de ochtend.
Selden liep gretig de trap op en trok aan de bel, en zelfs in zijn toestand van zelf-
absorptie het kwam als een scherpe verrassing voor hem dat de deur moet zo snel open.
Het was nog meer van een verrassing om te zien, zoals hij ingevoerd, dat het was geopend door
Gerty Farish - en dat achter haar, in een geagiteerde vervaging, een aantal andere cijfers
onheilspellend doemde.
"Lawrence" Gerty riep een vreemde stem, "hoe kan
je hier zo snel "- en de bevende hand legde ze op hem leek
onmiddellijk te sluiten over zijn hart.
Hij merkte de andere gezichten, vage met angst en vermoedens - zag hij de hospita
imposante bulk professioneel zwaaien naar hem, maar hij deinsde terug, waardoor hij zijn
hand, terwijl zijn ogen mechanisch gemonteerd
de steile zwarte walnoot trappen, up die hij onmiddellijk van bewust dat zijn neef was
op het punt om hem te leiden.
Een stem op de achtergrond zei dat de dokter weer zou kunnen worden op elke minuut - en
dat niets, boven, zou worden verstoord.
Iemand anders riep uit: "Het was de grootste genade -" dan Selden het gevoel dat
Gerty had hem zachtjes bij de hand, en dat zij te lijden naar boven
alleen.
In stilte ze gemonteerd van de drie vluchten, en liep door de gang naar een gesloten
deur. Gerty opende de deur, en ging in Selden
na haar.
Hoewel de blinde was naar beneden, de onweerstaanbare zonlicht goot een gehard gouden overstroming
in de kamer, en in zijn licht Selden zag een smal bed langs de muur, en op de
bed, met onbeweeglijk handen en rustig
unrecognizing gezicht, de schijn van Lily Bart.
Dat het haar ware zelf, elke puls in hem vurig ontkend.
Haar ware zelf had gelegen warm op zijn hart, maar een paar uur eerder - wat had hij te doen
met deze vervreemde en rustige gezicht, die voor de eerste keer, noch verbleekte
noch lichter bij zijn komst?
Gerty, vreemd rustig ook, met het bewuste zelf-controle van iemand die heeft
dienden veel pijn, stond bij het bed, spreken zacht, alsof het verzenden van een laatste
bericht.
"De dokter vond een fles van chloraal - ze had slecht slapen voor een lange tijd,
en moet ze een overdosis hebben genomen per ongeluk ....
Er bestaat geen twijfel over dat - ongetwijfeld - er zal geen sprake zijn - hij is erg aardig.
Ik vertelde hem dat u en ik zou graag met rust gelaten worden met haar - te gaan over haar spullen
voordat iemand anders komt.
Ik weet dat het is wat ze zouden willen. "Selden was nauwelijks bewust van wat ze
gezegd.
Hij stond te kijken neer op de slapende gezicht, die leek te liggen als een delicate
ongrijpbare masker over de levende gelaatstrekken die hij had gekend.
Hij voelde dat de echte Lily er nog steeds was, dicht bij hem, maar toch onzichtbaar en
ontoegankelijk, en de ijlheid van de barrière tussen hen bespotten hem met een
gevoel van hulpeloosheid.
Er was nooit meer dan een beetje ongrijpbaar barrière tussen hen is - en toch is hij
had geleden het aan hen uit elkaar te houden!
En nu, hoewel het leek geringer en de zwakkere dan ooit, was het ineens verhard
te onvermurwbaar, en hij zou sloeg zijn leven tegen het tevergeefs.
Hij had laten vallen op de knieën naast het bed, maar een aanraking van Gerty wekte hem.
Hij stond op, en als hun ogen ontmoette hij werd getroffen door de buitengewone licht in zijn
neef gezicht.
"Je begrijpt wat de dokter is gegaan voor?
Hij heeft beloofd dat er geen problemen zijn - maar natuurlijk ook de formaliteiten moeten
worden doorlopen.
En ik vroeg hem om ons de tijd om te kijken door haar dingen eerst ---- "
Hij knikte, en ze keek over de kleine kale kamer.
"Het zal niet lang duren, 'concludeerde ze.
"Nee - het niet lang zal duren," gaf hij toe. Ze hield zijn hand in de hare een moment langer,
en daarna, met een laatste blik op het bed, ging stil naar de deur.
Op de drempel pauzeerde ze toe te voegen: ". U vindt mij naar beneden als je wilt me"
Selden wekte zich aan haar vast te houden. "Maar waarom ga je heen?
Ze zou hebben gewenst ---- "
Gerty schudde haar hoofd met een glimlach. "Nee: dit is wat zij zou wensen ----
"En als ze sprak een licht brak door stenen ellende Selden, en hij zag tot diep in
de verborgen dingen van de liefde.
De deur gesloten op Gerty, en hij stond alleen met de slaper bewegingloos op de
bed.
Zijn impuls was om terug te keren naar haar zijde te vallen op zijn knieën, en zijn kloppende rust
hoofd tegen de vreedzame *** op het kussen.
Ze hadden nog nooit in vrede samen, ze twee, en nu voelde hij zich naar beneden getrokken
in de vreemde mysterieuze diepten van haar rust.
Maar hij herinnerde zich Gerty's waarschuwende woorden - hij wist dat, hoewel de tijd had opgehouden in deze
kamer, werden zijn voeten bespoedigen meedogenloos naar de deur.
Gerty had hem deze hoogste half uur, en hij moet gebruiken als ze wilde.
Hij draaide zich om en keek om zich heen, streng dwingende zichzelf te herwinnen zijn
bewustzijn van uiterlijke dingen.
Er was heel weinig meubels in de kamer.
De armoedige commode was verspreid met een kanten te dekken, en zijn met een paar goud-
bijgevuld dozen en flessen, een rooskleurige speldenkussen, een glazen blad bezaaid met
schildpad hair-pins - hij terugdeinsde
het aangrijpende intimiteit van deze kleinigheden, en van de blanco oppervlak van de wc-spiegel
boven hen.
Dit waren de enige sporen van luxe, van die vasthouden aan de naleving van minuut
persoonlijke seemliness, die liet zien wat haar andere ontzeggingen moeten kosten hebben.
Er was geen ander teken van haar persoonlijkheid over de kamer, tenzij hij toonde zich in
de nauwgezette netheid van de schaarse artikelen van meubilair: een wastafel, twee
stoelen, een kleine schrijftafel, en de kleine tafel bij het bed.
Op deze tafel stond de lege fles en glas, en uit deze ook hij wendde zijn
ogen.
Het bureau was gesloten, maar op het schuine deksel lagen twee brieven die hij nam.
Een droeg het adres van een bank, en zoals het was gestempeld en verzegeld, Selden, na een
moment te aarzelen, legde het opzij.
Aan de andere brief die hij las Gus Trenor de naam, en de klep van de envelop was
nog ungummed. Temptation sprong op hem als de steek van een
mes.
Hij wankelde onder, stil houden zich tegen het bureau.
Waarom had ze geschreven naar Trenor - schrijven, vermoedelijk, net na hun
afscheid van de vorige avond?
De gedachte onheilige het geheugen van die laatste uren, maakte een mock van het woord dat hij had
komen om te spreken, en onrein zelfs de verzoening stilte waarop hij viel.
Hij voelde zich gooide terug op alle lelijke onzekerheden waarvan hij dacht dat hij had
voor altijd los gegoten. Immers, hij deed wat weten van haar leven?
Alleen zo veel als ze had gekozen om hem te laten zien, en gemeten door de raming van de wereld, hoe
klein was dat!
Met welk recht - de brief in zijn hand leek te vragen - met welk recht was het hij die
nu opgenomen in haar vertrouwen door de poort, die de dood had verlaten zonder balk?
Zijn hart schreeuwde het uit dat het bij elkaar door het recht van hun laatste uur, het uur wanneer ze
zelf had geplaatst de sleutel in zijn hand. Ja - maar wat als de brief aan Trenor had
werd daarna geschreven?
Hij zette het van hem met plotselinge afkeer, en het instellen van zijn lippen, richtte zich
resoluut om nog wat van zijn taak.
Immers, zou die taak gemakkelijker uit te voeren, nu dat zijn persoonlijk belang bij het
nietig werd verklaard.
Hij hief het deksel van het bureau, en zag daarin een check-boek en een paar pakjes
van facturen en brieven, geregeld met de ordelijke precisie die alle gekenmerkt
haar persoonlijke gewoontes.
Hij keek door de letters eerste, want het was het moeilijkste deel van de
het werk.
Ze bleken weinig en onbelangrijk, maar onder hen vond hij, met een vreemde
commotie van het hart, de brief die hij geschreven had haar de dag na de Brys '
entertainment.
"Wanneer mag ik tot u komen?" - Zijn woorden overstelpt hem met een realisatie van de
lafheid, die hem had verdreven uit haar op het moment van het bereiken.
Ja - hij was altijd *** zijn lot, en hij was te eerlijk om zijn lafheid nu verloochenen;
want had niet al zijn oude twijfels begon het leven weer op de aanblik van Trenor's
naam?
Hij legde het briefje in zijn kaart-case, vouwen hem weg goed, als iets gemaakt
kostbare door het feit dat ze het zo gehouden, vandaar groeit eens te meer bewust van de
verloop van tijd, zette hij zijn onderzoek naar de papieren.
Tot zijn verbazing vond hij dat alle rekeningen waren vereffende, er was niet een
onbetaalde rekening onder hen.
Hij opende de check-boek, en zag dat het heel avond ervoor, een cheque van tien
duizend dollar van mevrouw Peniston de uitvoerders was ingeschreven in het.
De erfenis, toen, was sneller dan Gerty had geleid hem te verwachten betaald.
Maar, draaien een andere pagina of twee, ontdekte hij met verbazing dat, ondanks
van deze recente toetreding van de fondsen, was de balans al gedaald tot een paar
dollar.
Een snelle blik op de stompjes van de laatste controle, die allemaal droeg de datum van de
vorige dag, toonde aan dat tussen de vier of vijf honderd dollar van de erfenis was
doorgebracht in de afwikkeling van rekeningen, terwijl de
de resterende duizenden waren begrepen in een check, gemaakt, op hetzelfde moment, om te
Charles Augustus Trenor. Selden legde het boek opzij, en zakte weg in
de stoel naast het bureau.
Hij leunde met zijn ellebogen op, en verborg zijn gezicht in zijn handen.
De bittere wateren van het leven steeg hoog over hem, hun steriele smaak was op zijn lippen.
Heeft de te controleren Trenor verklaren het mysterie of verdiepen?
In eerste instantie zijn geest weigerde om op te treden - hij voelde alleen maar de smet van een dergelijke transactie
tussen een man als Trenor en een meisje als Lily Bart.
Dan, langzaam, zijn verontrust visie gewist oude hints en geruchten kwam terug naar
hem, en uit de zeer insinuaties die hij gevreesd had te onderzoeken, bouwde hij een
verklaring van het mysterie.
Het was waar, dan dat ze geld had genomen van Trenor, maar ook waar, omdat de inhoud
van de kleine bureau verklaarde, dat de verplichting was ondraaglijk voor haar, en
dat bij de eerste gelegenheid dat ze had bevrijd
zich van het, hoewel de daad verliet haar oog in oog met blote regelrechte armoede.
Dat was alles wat hij wist - alles wat hij kon hopen te ontrafelen van het verhaal.
De mute-lippen op het hoofdkussen weigerde hem meer dan dit - tenzij inderdaad ze hadden verteld
hem de rest in de kus ze hadden verlaten op zijn voorhoofd.
Ja, hij kon nu lezen in dat afscheid al wat zijn hart verlangde om daar te vinden, hij
zou zelfs kunnen putten uit het lef niet om zichzelf te beschuldigen voor het feit dat niet te bereiken
het hoogtepunt van zijn kans.
Hij zag dat aan alle voorwaarden van het leven had samengespannen om hen uit elkaar te houden, sinds zijn
zeer onthechting van de invloeden van buitenaf, die wiegde haar was toegenomen
zijn spirituele veeleisendheid, en maakte het
moeilijker voor hem om te leven en liefde kritiekloos.
Maar in ieder geval hij haar had liefgehad - was bereid om zijn toekomstige inzet op zijn geloof in
haar - en als het moment was gedoemd te geven van hen voordat ze konden grijpen,
hij zag nu dat, voor beide, het was heel gered uit de ruïne van hun leven.
Het was dit moment van liefde, deze vluchtige overwinning op zichzelf, die had gehouden
ze van atrofie en te sterven; die in haar had bereikt om hem in elke
strijd tegen de invloed van haar
omgeving, en in hem, had levend gehouden het geloof, dat nu trok hem boetvaardige en
verzoend met haar zijde.
Hij knielde bij het bed en boog zich over haar, het aftappen van hun laatste ogenblik om de wijnmoer, en
in de stilte is er voorbij tussen hen het woord, dat al duidelijk gemaakt.
HET EINDE