Tip:
Highlight text to annotate it
X
HOOFDSTUK XXXV
Haar verhaal eindigde, zelfs haar re-beweringen en secundaire verklaringen werden gedaan.
Tess De stem van het hele nauwelijks gestegen hoger is dan de opening van toon; er sprake was van
geen ontlastende zin van welke aard dan ook, en ze had niet gehuild.
Maar de teint, zelfs van externe dingen leek te transmutatie lijden als haar
aankondiging vorderde.
De brand in het rooster keek ondeugend - demonisch grappig, alsof het niets schelen
in het minst over haar zeestraat. Het spatbord grijnsde nutteloos, alsof het ook deed
niet schelen.
Het licht van de water-fles was slechts bezig met een chromatische probleem.
Al het materiaal objecten rond aangekondigd hun onverantwoordelijkheid met vreselijke iteratie.
En toch niets was veranderd sinds de momenten dat hij was haar kussen, of
liever niets in de substantie van de dingen. Maar de essentie van de dingen was veranderd.
Toen ze niet meer, de auriculaire indrukken uit hun vorige liefkozingen leek te
drukte weg in de hoek van hun hersenen, herhalen zich als echo's van
een tijd van uiterst kortzichtig dwaasheid.
Clare voerde de irrelevante handeling van het roeren van het vuur, de intelligentie niet had
zelfs nog kreeg tot op de bodem van hem.
Na het roeren van de sintels stond hij op zijn voeten, al de kracht van haar onthulling had
bijgebracht zelf nu. Zijn gezicht was verdord.
In de zwaarte van zijn concentratie hij treadled onrustig op de vloer.
Hij kon niet, door een verzinsel, denk goed genoeg, dat was de betekenis van zijn
vage beweging.
Als hij sprak was het in de meest ontoereikend is, gewoon de stem van de vele
gevarieerde tonen dat ze had gehoord van hem. "Tess!"
"Ja, liefste."
"Ben ik dit te geloven? Vanuit uw manier ben ik om het te nemen als waar.
O, je kunt niet uit je geest! Je zou moeten zijn!
Toch ben je niet ...
Mijn vrouw, mijn Tess - niets in u zulks rechtvaardigt veronderstelling als die "?
"Ik ben niet uit mijn gedachten," zei ze.
"En toch -" Hij keek wezenloos naar haar, te hervatten met een verdwaasde zintuigen: "Waarom heb je niet
vertel mij voor? Ah, ja, zou je hebben me verteld, op een manier -
maar ik je gehinderd, ik herinner me! "
Deze en andere van zijn woorden waren niets anders dan de plichtmatige gebabbel van het oppervlak
terwijl de diepte bleef verlamd. Hij wendde zich af, en boog zich over een stoel.
Tess volgde hem naar het midden van de kamer, waar hij was, en daar stond te staren
hem aan met ogen die niet huilen.
Op dit moment gleed ze neer op haar knieën naast zijn voet, en vanuit deze positie zij
gehurkt op een hoop. "In de naam van onze liefde, vergeef mij!" Ze
fluisterde met een droge mond.
"Ik heb je vergeven voor hetzelfde" En, omdat hij geen antwoord gaf, zei ze opnieuw -
"Vergeef me zoals je bent vergeven! Ik vergeef je, Angel. "
"Je - ja, u doet."
'Maar je hoeft niet me vergeven? "" O, Tess, is vergeving niet van toepassing op de
geval! Je was een persoon, nu je bent een ander.
Mijn God - hoe kan vergeving ontmoeten zo'n groteske - goochelkunst als dat! "
Hij zweeg even overweegt deze definitie; toen plotseling brak in de afschuwelijke lach-
-Als onnatuurlijk en akelige als een lach in de hel.
"Don't - don't!
Het doodt me wel, dat "ze schreeuwde. "O, wees mij genadig - zijn genade!"
Hij gaf geen antwoord, en, ziekelijk wit, sprong ze op.
"Angel, Angel! wat bedoel je met die lach? "riep ze uit.
"Weet je wat dit is voor mij?" Hij schudde zijn hoofd.
"Ik heb gehoopt, verlangen, bidden, om je gelukkig!
Ik heb nagedacht wat een vreugde het zal worden om het te doen, wat een onwaardige vrouw zal ik zijn als ik
niet doen!
Dat is wat ik heb gevoeld, Angel! "" Dat weet ik. "
"Ik dacht, Angel, dat je van me hield - ik, mijn zeer zelf!
Als het ik hou van je doen, o hoe kan het zijn dat je kijkt en spreekt zo?
Het maakt me ***!
Die zich voor je lief, ik hou van je voor altijd - in alle veranderingen, in alle schande,
omdat je zelf bent. Ik vraag niet meer.
Hoe kun je dan, mijn eigen man, stop loving me? '
"Ik herhaal, de vrouw die ik heb zijn liefde is jij niet."
'Maar wie? "
"Een andere vrouw in je vorm te geven." Zij ervaren in zijn woorden de realisatie
van haar eigen beducht voorgevoel in vroegere tijden.
Hij zag haar als een soort van bedrieger, een schuldige vrouw in de gedaante van een
onschuldig een.
Terror was op haar witte gezicht toen ze het zag, haar *** was slap, en haar mond
had bijna het aspect van een rond gaatje.
Het verschrikkelijke gevoel van zijn visie op de haar zo afgestorven haar dat ze wankelde, en hij
stapte naar voren, denkend dat ze zou vallen.
"Ga zitten, ga zitten," zei hij zacht.
"Je bent ziek, en het is natuurlijk dat je zou moeten zijn."
Ze deed zitten, zonder te weten waar ze was, dat de gespannen blik nog steeds op haar
gezicht, en haar ogen, zoals in zijn eigen vlees kruipen te maken.
"Ik weet niet van jou niet meer, dan, hoe stel ik, Angel" vroeg ze hulpeloos.
"Het is niet mij, maar een andere vrouw als ik, dat hij liefhad, zegt hij."
Het beeld gebracht als gevolg dat ze medelijden op zich te nemen als iemand die ziek was gebruikt.
Haar ogen vullen als ze beschouwde haar positie verder, ze keerde zich om en
barstte in een vloed van zichzelf sympathieke tranen.
Clare was opgelucht op deze verandering, voor het effect op haar van wat er was gebeurd was
het begin tot het een moeite om hem alleen minder dan het wee van de openbaarmaking zelf.
Hij wachtte geduldig, apathisch, tot het geweld van haar verdriet had gedragen zich
uit, en haar rush van huilen had verminderd om een pakkende adem met tussenpozen.
"Angel", zei ze opeens, in haar natuurlijke tinten, de krankzinnige, droge stem van de terreur
verlaten te hebben haar nu. "Angel, ben ik te slecht voor jou en mij te
samen te leven? '
"Ik ben niet in staat geweest om te denken wat we kunnen doen."
"Ik zal u niet vragen om mij te laten leven met jou, Angel, want ik heb geen recht op!
Ik zal niet schrijven naar moeder en zusters om te zeggen dat we getrouwd zijn, zoals ik al zei ik zou doen;
en ik zal niet af van de goede-hussif 'ik uitgeknipt en bedoeld om te maken terwijl we in
verblijven. "
"Zal je niet? '
"Nee, dat zal ik niets doen, tenzij je om mij, en als je weg van mij zal ik
niet te volgen 'ee, en als je nog nooit spreken me niet meer ik zal niet vragen waarom, tenzij u
zeggen dat ik kan. "
"En als ik om je om iets te doen?" "Ik zal gehoorzaam je je ellendige slaaf,
ook al is het om te gaan liggen en sterven. "" Je bent erg goed.
Maar het valt me op dat er een gebrek aan harmonie tussen je huidige stemming van zelf-
offer en je verleden stemming van zelfbehoud. "
Dit waren de eerste woorden van antagonisme.
Te gooien uitgebreide sarcasme op Tess, maar was net als wierp ze op een
hond of kat.
De charmes van hun subtiliteit gepasseerd door haar niet gewaardeerd, en zij alleen ontvangen hen
als schadelijk geluiden die die woede betekende geregeerd.
Zij bleef stil, niet wetend dat hij zijn genegenheid voor haar verstikken.
Ze nauwelijks opgemerkt dat een traan langzaam daalde op zijn ***, een traan zo groot dat
Het vergroot de poriën van de huid waarover het gerold, net als de lens van een object
microscoop.
Ondertussen reillumination met betrekking tot de vreselijke en totale verandering die haar bekentenis had
gewrocht in zijn leven, in zijn universum, terug naar hem, en hij probeerde wanhopig
om verder te gaan onder de nieuwe omstandigheden waarin hij stond.
Sommige daaruit voortvloeiende maatregelen is noodzakelijk, maar wat?
"Tess," zei hij, zo zacht als hij kon praten, "Ik kan niet blijven - in deze kamer - net
nu. Ik zal lopen een beetje weg. "
Hij rustig de kamer, en de twee glazen wijn die hij had uitgestort voor
hun avondmaal - een voor haar, een voor hem - nog steeds op de tafel onaangeroerd.
Dit was wat hun agape was gekomen.
Bij thee, twee of drie uur eerder, hadden zij, in de grilligheid van de liefde,
gedronken uit een beker.
Het sluiten van de deur achter zich voorzichtig omdat het was getrokken, gewekt Tess uit
haar stupor. Hij weg was, kon ze niet blijven.
Haastig wierp haar mantel om haar heen ze opende de deur en volgde, het blussen van
de kaarsen alsof ze nooit zijn terug te komen.
De regen voorbij was en de nacht was nu duidelijk.
Ze was al snel dicht op zijn hielen, want Clara liep langzaam en zonder doel.
Zijn gedaante naast haar licht grijs figuur zag er zwart, sinister, en verbieden, en
ze voelde zich als sarcasme de aanraking van de pareltjes van waar ze was geweest even zo trots.
Clare keerde bij het horen van haar voetstappen, maar zijn erkenning van haar aanwezigheid leek te
maken geen verschil voor hem, en hij ging over meer dan de vijf geeuwen bogen van de grote
brug in de voorkant van het huis.
De koe en paard tracks in de weg waren vol met water, met de regen genoeg geweest
om ze op te laden, maar niet genoeg om ze weg te wassen.
Over deze minuut zwembaden het gereflecteerde sterren vlogen op een snelle doorvoer als ze
voorbij, ze zou niet geweten hebben zij waren overhead glanzend als ze had ze niet gezien
daar - de uitgebreidste dingen van het universum afgebeeld in objecten zo gemeen.
De plaats waar zij was naar-dag werd in dezelfde vallei als Talbothays,
maar sommige mijlen lager op de rivier en de omgeving open zijn, ze bleef
gemakkelijk in het zicht van hem.
Weg van het huis de weg wond door de Meads, en langs deze volgde zij
Clare zonder enige poging om te komen met hem of om hem aan te trekken, maar met domme en
vacante trouw.
Eindelijk, maar haar lusteloos wandeling bracht haar op naast hem, en toch zei hij:
niets.
De wreedheid van de gek gehouden eerlijkheid is vaak groot na de verlichting, en het was
machtig in Clare nu.
De buitenlucht had blijkbaar weggenomen van hem al de neiging om te handelen impulsief;
ze wist dat hij haar zag, zonder bestraling - in al haar naaktheid, dat Time
was zingen zijn satirische psalm bij haar toen--
Zie, als uw gezicht wordt kaal gemaakt, hij hield dat u zal haten;
Uw aangezicht zal niet meer eerlijk zijn bij de val van uw lot.
Want uw leven zal vallen als een blad en worden vergoten als de regen;
En de sluier van uw hoofd zijn verdriet, en de kroon zijn pijn.
Hij was nog steeds aandachtig te denken, en haar gezelschap was nu te weinig macht om
breken of af te leiden van de stam van het denken. Wat een zwak ding haar aanwezigheid moet hebben
worden om hem!
Ze kon het niet helpen bij de aanpak Clare. "Wat heb ik gedaan - wat heb ik gedaan!
Ik heb niet verteld van iets dat interfereert met of logenstraft mijn liefde voor jou.
Je denk niet dat ik gepland, of wel?
Het is in uw eigen denken wat je bent boos op, Angel, het is niet in mij.
O, het is niet in mij, en ik ben niet zo bedrieglijk vrouw die u denkt mij! "
"Hm - goed.
Niet bedrieglijk, mijn vrouw, maar niet hetzelfde. Nee, niet hetzelfde.
Maar maak je geen make me verwijten je. Ik heb gezworen dat ik niet, en ik zal doen
alles om het te vermijden. "
Maar ze ging pleiten voor haar afleiding, en misschien zei dingen die
zou beter zijn geweest van links naar stilte. "Engel - Angel!
Ik was een kind - een kind toen het gebeurde!
Ik wist niets van de mensen. "" Je was meer gezondigd tegen dan zondigen,
dat geef ik toe. "" Dan zal je me niet vergeven? '
"Ik vergeef je, maar vergeving is niet alles."
"En van mij houden?" Om deze vraag die hij gaf geen antwoord.
"O engel - mijn moeder zegt dat het soms zo gebeurt - zij weet een aantal gevallen waarin
ze waren nog erger dan ik, en de man heeft niet van zins het veel - heeft meer dan het op
minst.
En toch is de vrouw had niet van hem hield als ik je! "
'Niet doen, Tess, niet beweren. Verschillende samenlevingen, verschillende manieren.
Je bijna make me zeggen dat je een unapprehending boerin, die hebben
nooit ingewijd in de verhoudingen van sociale zaken.
Je weet niet wat je zegt. '
"Ik ben maar een boer per positie, niet door de natuur!"
Ze sprak met een impuls tot boosheid, maar het ging zoals het kwam.
"Des te erger voor je.
Ik denk dat dominee die opgegraven uw stamboom zou hebben gedaan beter als hij had
hield zijn mond.
Ik kan het niet helpen het koppelen van uw daling als een gezin met dit andere feit - van je willen
van de stevigheid. Uitgeleefd gezinnen impliceert afgeleefd wil,
afgeleefd gedrag.
De hemel, waarom heb je mij een handvat voor verachtend je meer door voorlichting mij van uw
afdaling!
Hier was ik denken dat je een nieuwe geveerde kind van de natuur, er waren u, de late
zaailing van een versleten aristocratie! "" Veel gezinnen zijn zo slecht als de mijne in
dat!
Retty's familie waren ooit grootgrondbezitters, en zo waren melkveehouder Billett's.
En de Debbyhouses, die nu carters, waren eens de De Bayeux familie.
U vindt, zoals ik overal, 'tis een kenmerk van onze provincie, en ik kan het niet helpen
het. "" Des te erger voor de provincie. "
Ze nam deze verwijten in hun bulk gewoon niet in hun gegevens, hij deed
niet houden van haar omdat hij haar had liefgehad tot nu toe, en al het andere was ze onverschillig.
Ze trok de wijde wereld weer in stilte.
Het was achteraf gezegd dat een boer van Wellbridge, die uitging laat in de nacht
voor een arts, twee geliefden ontmoetten elkaar in de weilanden, lopen heel langzaam, zonder dat
praten, achter elkaar, als in een
begrafenisstoet, en de glimp die hij verkreeg van hun gezichten leken aan te geven
dat ze angstig en verdrietig.
Terug later, passeerde hij ze weer in hetzelfde gebied, verloopt net zo langzaam,
en als onafhankelijk van de uren en van de troosteloze nacht als tevoren.
Het was slechts op grond van zijn preoccupatie met zijn eigen zaken, en de ziekte in
zijn huis, dat hij niet rekening houden met de merkwaardige incident, die echter, hij
herinnerde een lange tijd na.
Tijdens de pauze gaan de boer en voor de komende, had zei ze tegen haar man -
'Ik zie niet in hoe ik kan helpen de oorzaak van veel ellende om je al je leven.
De rivier is daar beneden.
Ik kan een einde maken aan mezelf in. Ik ben niet ***. "
'Ik wil niet te vermoorden toevoegen aan mijn andere dwaasheden, "zei hij.
"Ik laat iets te laten zien dat ik het deed mij - vanwege mijn schaamte.
Ze zullen dan niet kwalijk nemen "" Praat niet zo absurd. - Ik wens niet te
horen.
Het onzin is om zulke gedachten hebben in dit soort geval, dat is nogal een voor
satirische lach dan voor tragedie. Je begrijpt het niet in het minst de
kwaliteit van het ongeluk.
Het zou worden bekeken in het licht van een grap van negen tiende van de wereld als het ware
bekend zijn. Gelieve verplichten mij door terug te keren naar het huis,
en gaan naar bed. "
"Ik zal," zei ze plichtsgetrouw.
Ze hadden ronde ratelde door een weg die leidde tot de bekende ruïnes van de cisterciënzer
abdij achter de molen, de laatste met, in de afgelopen eeuwen, is verbonden aan de
monastieke vestiging.
De molen nog steeds gewerkt, voedsel dat een blijvende noodzaak, de abdij had
vergaan, geloofsbelijdenissen zijn van voorbijgaande aard.
Men ziet steeds de bediening van de tijdelijke outlasting de bediening
van het eeuwige.
Hun wandeling met omslachtige geweest, waren ze nog steeds niet ver van het huis, en in
gehoorzamen zijn richting ze alleen moest de grote stenen brug te bereiken over de belangrijkste
rivier en volg de weg voor een paar meter.
Toen ze terug kwam, bleef alles zoals ze had achtergelaten, het vuur wordt nog steeds
branden.
Ze niet beneden langer dan een minuut, maar ging naar haar kamer,
waarheen de bagage was genomen.
Hier is ze ging op de rand van het bed, kijken wezenloos rond, en op dit moment begonnen
zich uit te kleden.
In het verwijderen van het licht naar het ledikant zijn stralen viel op de tester van de witte
diemit, iets was opknoping eronder, en ze tilde de kaars om te zien wat het
Een tak van maretak. Engel had het daar, ze wist dat in een
moment.
Dit was de uitleg van die mysterieuze pakket waarin het was zo moeilijk om te
verpakken en te brengen; waarvan de inhoud zou hij niet uit te leggen aan haar, en zei dat de tijd spoedig zou
toon haar het doel daarvan.
In zijn enthousiasme en zijn vrolijkheid had hij hing het daar.
Hoe dwaas en niet opportuun dat de maretak nu uitzag.
Die niets meer te vrezen, hebben nauwelijks iets te hopen, want dat hij zou vermurwen
er leek geen belofte wat dan ook, ging zij dof.
Bij het verdriet niet langer speculatief, slapen ziet haar kans.
Onder zo veel gelukkiger stemmingen die rust verbieden dit was een stemming die het ontvangen,
en in een paar minuten de eenzame Tess vergeten bestaan, omgeven door de aromatische
stilte van de kamer die ooit had,
mogelijk, is de bruid-kamer van haar eigen afkomst.
Later die nacht Clara ook zijn schreden terug naar het huis.
Het invoeren van zachtjes naar de zitkamer kreeg hij een lichte, en met de wijze van
iemand die had overwogen zijn hij natuurlijk zijn tapijten uitgespreid over de oude paardehaar bank die
stond daar, en ruw naar een slaapplaats bank.
Alvorens te liggen kroop hij zonder schoenen naar boven, en luisterde aan de deur van haar
appartement.
Haar ademhaling gemeten vertelde dat ze diep sliep.
"Dank God" mompelde Clare, en toch was hij zich bewust van een steek van bitterheid bij de
dacht - ongeveer waar, maar niet geheel zo - dat het hebben van de last verschoven
van haar leven tot op zijn schouders, was ze nu rustend zonder zorg.
Hij keerde zich om af te dalen, dan, besluiteloos, geconfronteerd ronde aan haar deur weer.
In de daad die hij zag van een van de d'Urberville dames, wiens portret werd
onmiddellijk boven de ingang naar slaapkamer Tess's.
In het kaarslicht het schilderij was meer dan onaangenaam.
Sinister ontwerp loerde in de kenmerken van de vrouw, een geconcentreerde doel van wraak
op het andere geslacht - dus het leek hem dan.
De Caroline lijfje van het portret was laag - precies zoals Tess was geweest toen hij
stopte het in de ketting zien, en hij weer ervaren de schrijnende
sensatie van een gelijkenis tussen hen.
De cheque was voldoende. Hij hervatte zijn terugtocht en daalde af.
Zijn de lucht bleef kalm en koud, zijn kleine samengeperste mond indexering zijn bevoegdheden van de
zelfbeheersing; zijn gezicht droeg nog steeds die vreselijke steriele uitdrukking die had
zich daarop sinds haar openbaarmaking.
Het was het gezicht van een man die was niet meer passie slaaf, maar die vond geen voordeel
in zijn bevrijding.
Hij was gewoon over de schrijnende contingenties van de menselijke ervaring, de
onverwachte dingen.
Niets zo puur, zo lief, zo maagdelijk als Tess had mogelijk leek al het lange tijd
dat hij was dol op haar, tot een uur geleden, maar
De wat minder, en wat werelden weg!
Hij betoogde ten onrechte toen zei hij bij zichzelf dat haar hart niet was geïndexeerd in
de eerlijke frisheid van haar gezicht, maar Tess had geen advocaat naar rechts zette hem.
Zou het mogelijk zijn, vervolgde hij, die ogen die nooit als ze keken uitgedrukt
elke afwijking van wat de tong vertelde, waren nog steeds te zien een andere wereld
achter haar schijnbare een, dissonante en contrasterende?
Hij achterover op zijn bank in de zitkamer, en uitgedoofd het licht.
De nacht kwam, en nam haar plaats zijn er, onbezorgd en onverschillig; de
nacht die al had verzwolgen zijn geluk, en was nu verteren
lusteloos, en was klaar om te slikken van de
geluk van een duizend andere mensen met zo weinig mogelijk verstoring of verandering van mien.