Tip:
Highlight text to annotate it
X
The Age of Innocence van Edith Wharton HOOFDSTUK XIII.
Het was een drukke avond in theater Wallack's.
Het spel was "De Shaughraun," met Dion Boucicault in de titelrol en Harry
Montague en Ada Dyas als de liefhebbers.
De populariteit van de bewonderenswaardige Engels bedrijf op zijn hoogtepunt was, en de
Shaughraun altijd vol het huis.
In de galerijen van het enthousiasme werd materieelveiling zonder, in de stallen en dozen, mensen
glimlachte een beetje op de afgezaagde gevoelens en klap-trap situaties, en genoten van de
spelen zo veel als de galerijen deed.
Er was een episode in het bijzonder, dat het huis gehouden van vloer tot plafond.
Het was op die waarin Harry Montague, na een trieste, bijna eenlettergrepige scène van afscheid
met Miss Dyas, beval haar afscheid en keerde zich om te gaan.
De actrice, die staande in de buurt van de schouw en naar beneden te kijken in het vuur,
droeg een grijze kasjmier jurk zonder modieus loopings en artikelen voor garnering, gegoten
aan haar lange gestalte en vloeiende in lange rijen over haar voeten.
Rond haar hals was een smalle zwarte fluwelen lint met de uiteinden naar beneden vallen haar rug.
Toen haar vrijer zich van haar dat ze haar armen rustte tegen de mantel-shelf en boog
haar gezicht in haar handen.
Op de drempel bleef hij even staan om te kijken naar haar, toen stal hij terug, tilde een van de uiteinden
van fluweel lint, kuste het, en verliet de kamer zonder haar hem te horen of het wijzigen van
haar houding.
En op deze stille afscheid viel het doek.
Het was altijd ter wille van dat scène Newland Archer ging
om te zien "De Shaughraun."
Hij dacht dat de Adieux van Montague en Ada Dyas zo fijn als alles wat hij ooit had gezien
La Croisette en BRESSANT doen in Parijs, of Madge Robertson en Kendal in Londen, in
haar terughoudendheid, zijn stomme verdriet, het bewoog
hem meer dan de bekendste theatrale ontboezemingen.
Op de avond in kwestie de kleine scene verwierf een extra ontroering door eraan te herinneren
hem - hij kon niet de reden waarom gezegd hebben - van zijn afscheid van Madame Olenska na
hun vertrouwelijk gesprek een week of tien dagen eerder.
Het zou net zo moeilijk om elke gelijkenis tussen de twee situaties te ontdekken
tussen het verschijnen van de betrokken personen.
Newland Archer kon niet de pretentie om iets te benaderen van de jonge Engels
acteur romantische ziet er goed uit, en Miss Dyas was een lange roodharige vrouw van monumentale
op te bouwen, waarvan bleek en aangenaam lelijke gezicht
was volkomen in tegenstelling tot levendige gezicht Ellen Olenska's.
Evenmin waren Archer en Madame Olenska twee geliefden afscheid van hart-Broken Silence;
ze zijn cliënt en advocaat scheiden na een gesprek dat had de advocaat van de
slechtst mogelijke indruk te krijgen van het geval van de klant.
Waarin, dan lag de gelijkenis dat de jonge man hart gemaakt slaan met een soort
van retrospectieve opwinding?
Het leek te zijn op mysterieuze faculteit Madame Olenska's te suggereren tragische en
verplaatsen van mogelijkheden buiten de dagelijkse run van de ervaring.
Ze had nauwelijks een woord aan hem om deze indruk te produceren, maar het was een onderdeel
van haar, ofwel een projectie van haar mysterieuze en bizarre achtergrond of van
iets inherent dramatisch, gepassioneerd en ongebruikelijk in zichzelf.
Archer was altijd geneigd te denken dat toeval en omstandigheden een kleine gespeeld
rol bij de vorming van mensen veel in vergelijking met hun aangeboren neiging om dingen gebeuren
te.
Deze tendens die hij had gevoeld van de eerste in Madame Olenska.
De rustige, bijna passieve jonge vrouw trof hem precies het soort van persoon tot
wie dingen zijn gebonden aan gebeuren, het maakt niet uit hoeveel ze kromp van hen af en ging naar buiten
van haar manier om ze te vermijden.
De spannende feit werd haar te hebben geleefd in een atmosfeer zo dik met drama dat haar
eigen neiging om te provoceren het was blijkbaar voorbij ongemerkt.
Het was juist de vreemde afwezigheid van verrassing in haar dat gaf hem het gevoel van
haar te zijn geplukt uit een zeer maalstroom: de dingen die ze als vanzelfsprekend beschouwde
gaf de maatregel van die had ze in opstand tegen.
Archer had haar in de overtuiging dat graaf Olenski's beschuldiging niet
ongegrond.
De mysterieuze persoon die in het verleden van zijn vrouw dacht dat als "de secretaresse" hadden waarschijnlijk
niet beloond voor zijn aandeel in haar ontsnapping.
De voorwaarden van waaruit ze gevlucht waren ondraaglijk, het verleden spreken van, langs
te geloven: ze jong was, was ze ***, ze was wanhopig - wat meer
natuurlijker dan dat ze zouden dankbaar moeten zijn voor haar redder?
Het jammer was dat haar dankbaarheid haar gezegd, in de ogen van de wet en van de wereld, op een lijn
met haar afschuwelijke man.
Archer had haar begrijpen, omdat hij moest doen, hij had ook haar
begrijpen dat simplehearted vriendelijk New York, op wiens grote liefde had ze
blijkbaar geteld, was het juist de plaats waar ze kon tenminste hoop voor verwennerij.
Te hebben om dit feit duidelijk te maken aan haar - en haar gelaten aanvaarding van het getuige zijn van -
was ondraaglijk pijnlijk voor hem.
Hij voelde zich aangetrokken tot haar door duistere gevoelens van jaloezie en medelijden, alsof haar
stom-bekende fout had haar op zijn barmhartigheid, nederigheid toch vertederend haar.
Hij was blij dat hij het ook vond ze haar geheim onthuld, in plaats van aan de kou
toezicht van de heer Letterblair, of de verlegen blik van haar familie.
Hij nam onmiddellijk het op zich om hen beiden te verzekeren dat ze had opgegeven haar
idee van op zoek naar een echtscheiding, baseert haar beslissing op het feit dat ze had
begreep de nutteloosheid van de
procedure, en met oneindige opluchting dat ze allemaal hun ogen afgewend van de
'Onaangenaamheden' had ze gespaard hen.
"Ik was er zeker van Newland zou beheren," Mevrouw Welland was trots gezegd worden van haar toekomstige schoonzoon
in-law, en de oude mevrouw Mingott, die hem opgeroepen voor een vertrouwelijk gesprek,
had feliciteerde hem met zijn slimheid, en voegde eraan toe ongeduldig: "Silly gans!
Ik vertelde haar dat ik wat een onzin het was.
Willen zich laten doorgaan als Ellen Mingott en een oude vrijster, toen ze over de
geluk om een getrouwde vrouw en een gravin zijn! "
Deze incidenten had de herinnering aan zijn laatste gesprek met Madame Olenska zo levendig te
de jonge man, die als het doek viel op de scheiding van de twee acteurs zijn ogen
gevuld met tranen, en hij stond op om het theater te verlaten.
Daarbij richtte hij zich tot de zijkant van het huis achter hem, en zag de dame van wie
hij zat te denken zit in een doos met de Beaufort, Lawrence Lefferts en een of twee
andere mannen.
Hij had niet met haar gesproken alleen sinds hun avond samen, en had geprobeerd om
voorkomen dat met haar in bedrijf, maar nu hun ogen ontmoetten elkaar, en als mevrouw Beaufort
herkende hem op hetzelfde moment, en maakte
haar lome klein gebaar van een uitnodiging, het was onmogelijk om niet te gaan in het vak.
Beaufort en Lefferts maakte plaats voor hem, en na een paar woorden met mevrouw Beaufort, die
altijd de voorkeur om er mooi en niet te praten, Archer ging zitten achter
Madame Olenska.
Er was niemand anders in de doos, maar de heer Sillerton Jackson, die vertelde mevrouw
Beaufort in een vertrouwelijke ondertoon over de laatste zondag Mrs Lemuel Struthers's
receptie (waar sommige mensen gemeld dat er sprake was van dansen).
Onder dekking van deze indirect verhaal, waarop mevrouw Beaufort geluisterd
met haar perfecte glimlach, en haar hoofd in de juiste hoek te zien in het profiel
van de kramen, Madame Olenska draaide zich om en sprak met zachte stem.
"Denk je dat," vroeg ze, met een blik naar het podium ", zegt hij stuurt haar een bos van
gele rozen morgenochtend? "
Archer rood gekleurd is, en zijn hart gaf een sprong van verrassing.
Hij had slechts twee keer een beroep op Madame Olenska, en elke keer had hij stuurde haar een doos
gele rozen, en elke keer zonder een kaart.
Ze had nog nooit eerder gedaan een toespeling op de bloemen, en hij nam aan dat ze nog nooit
dacht aan hem als de afzender.
Nu is haar plotselinge erkenning van het geschenk, en haar te associëren met de aanbesteding leave-
nemen op het podium, vervulde hem met een geagiteerde plezier.
"Ik dacht aan dat ook - ik zou gaan naar het theater te verlaten om de te nemen
foto weg met mij, "zei hij. Tot zijn verbazing haar kleur steeg,
met tegenzin en duskily.
Ze keek naar de moeder-of-pearl opera-glas in haar soepel handschoenen,
en zei, na een pauze: "Wat doe je tijdens het mei weg is? '
"Ik blijf bij mijn werk," antwoordde hij, vaag geïrriteerd door de vraag.
In gehoorzaamheid aan een reeds lang gevestigde gewoonte, had de Wellands verlaten van de vorige week voor
St. Augustine, waar, uit respect voor de veronderstelde gevoeligheid van de heer Welland's
luchtwegen, ze altijd bracht het laatste deel van de winter.
De heer Welland was een lichte en stille man, met geen meningen, maar met veel gewoonten.
Met deze gewoonten geen storend kunnen zijn, en een van hen eiste dat zijn vrouw en
dochter moet altijd met hem mee op zijn jaarlijkse reis naar het zuiden.
Om een ononderbroken huiselijkheid te bewaren, was essentieel voor zijn gemoedsrust, hij zou
niet geweten hebben waar zijn haar-borstels waren, of hoe je stempels voor zijn brieven,
als mevrouw Welland er niet was geweest om hem te vertellen.
Als alle leden van de familie aanbeden elkaar, en als de heer Welland was de
centrale object van hun afgoderij, het kwam nooit bij zijn vrouw en mei hem te laten gaan
naar St. Augustine alleen, en zijn zonen, die
waren beiden in de wet, en kon niet in New York verlaten tijdens de winter, altijd verbonden
hem voor Pasen en reisde terug met hem. Het was onmogelijk voor Archer aan het bespreken
noodzaak van mei is bij haar vader.
De reputatie van de Mingotts 'huisarts was grotendeels gebaseerd op de aanval
van longontsteking waarbij de heer Welland nooit had gehad, en zijn nadruk op het Sint-Augustinus
was dan ook inflexibel.
Oorspronkelijk was het al de bedoeling dat May's betrokkenheid niet mag worden bekend gemaakt tot haar
terugkeren van Florida, en het feit dat zij gemaakt eerder bekend kan niet
Naar verwachting zal de heer Welland de plannen te wijzigen.
Archer had graag de reizigers aan te sluiten en hebben een paar weken van de zon
en varen met zijn verloofde, maar ook hij gebonden was door gewoonte en conventies.
Little zware als zijn professionele taken waren, zou hij zijn veroordeeld wegens
frivoliteit door de hele Mingott clan als hij had voorgesteld te vragen voor een vakantie in het midden van
de winter, en hij accepteerde mei het vertrek van
het ontslag dat hij beschouwd zou een van de belangrijkste
bestanddelen van het huwelijksleven. Hij was zich ervan bewust dat Madame Olenska was
te kijken naar hem onder verlaagde deksels.
"Ik heb gedaan wat je wilde - wat je adviseerde," zei ze abrupt.
"Ah - ik ben blij," antwoordde hij, in verlegenheid gebracht door haar aanprikken het onderwerp op zo'n moment.
"Ik begrijp - dat je gelijk hadden," ging ze op een klein ademloos, "maar
soms is het leven moeilijk ... verwarrend ... "
"Ik weet."
"En ik wilde je vertellen dat ik NIET voelt dat je gelijk had, en dat ik dankbaar
je, "eindigde ze, tillen haar opera-glas al snel in haar ogen als de deur van de box
geopend en resonerende stem van Beaufort brak in op hen.
Archer stond op, en verliet de doos en het theater.
Alleen de dag ervoor had hij een brief van mei Welland, waarin, met
karakteristieke openheid, had ze hem gevraagd om "wees aardig voor Ellen 'in hun afwezigheid.
"Ze houdt van u en bewondert u zo veel - en je weet wel, hoewel ze niet aan te zien, ze is
nog steeds erg eenzaam en ongelukkig.
Ik denk niet dat oma begrijpt of haar, of oom Lovell Mingott; ze echt
denk dat ze is veel worldlier en fonder van de samenleving dan ze is.
En ik kan wel zien dat New York moet lijken dof haar, maar de familie zal niet toegeven
het.
Ik denk dat ze is gebruikt om heel veel dingen die we niet hebben gekregen, prachtige muziek, en
afbeelding laat zien, en beroemdheden - kunstenaars en auteurs en alle slimme mensen die je
te bewonderen.
Oma kan niet begrijpen haar willen iets anders dan veel diners en kleding -
maar ik kan zien dat je bent bijna de enige persoon in New York, die kan met haar praten
over wat ze zorgt echt voor. "
Zijn wijs mei - hoe hij haar had liefgehad voor die brief!
Maar hij had niet de bedoeling om ernaar te handelen, hij was te druk, om te beginnen, en dat deed hij niet
zorg, als een betrokken man, een te opvallend speelt de rol van Madame Olenska's
kampioen.
Hij had een idee dat ze wist hoe om te zorgen voor zichzelf heel wat beter dan de
ingenieuze mei voorgesteld.
Ze had Beaufort aan haar voeten, de heer van der luyden zweefde boven haar als een te beschermen
godheid, en een willekeurig aantal kandidaten (Lawrence Lefferts onder hen) te wachten
hun kans op de halve fond.
Toch is hij nooit zag haar, of uitgewisseld een woord met haar, zonder het gevoel dat, na alles,
May's argeloosheid bijna neer op een gave van waarzeggerij.
Ellen Olenska was eenzaam en ze was ongelukkig.