Tip:
Highlight text to annotate it
X
The Age of Innocence van Edith Wharton HOOFDSTUK I.
Op een januari avond van de vroege jaren zeventig, werd Christine Nilsson zingen in
Faust aan de Academie voor Muziek in New York.
Hoewel er al sprake van de oprichting, in afgelegen grootstedelijke afstanden
"Boven de veertig," van een nieuwe opera, die moeten concurreren in de kostbaarheid en de
pracht met die van de grote Europese
hoofdsteden, de wereld van de mode was nog steeds tevreden met elke winter opnieuw samen in de
shabby rode en gouden dozen van de gezellige oude Academy.
Conservatieven koesterde het voor zijn klein en onhandig, en dus houden de
"Nieuwe mensen" die in New York begon te vrezen en toch worden besteed aan, en de
sentimentele klampte zich vast aan het voor zijn historische
verenigingen, en de muzikale om zijn uitstekende akoestiek, altijd zo problematisch
een kwaliteit die in de hallen gebouwd voor het horen van muziek.
Het was de eerste verschijning Madame Nilsson's die de winter, en wat de dagbladpers had
al geleerd om te beschrijven als "een buitengewoon briljante publiek" gehad
verzameld om haar te horen, vervoerd door middel van
de gladde, besneeuwde straten in prive broughams, in de ruime familie Landau,
of in de bescheidener, maar handiger "Brown coupe."
Als u naar de Opera te komen in een bruine coupe was bijna net zo eervol een manier om te komen als
in de eigen wagen, en vertrek met dezelfde middelen had het immense voordeel van
waardoor een (met een speelse verwijzing naar
democratische beginselen) te grabbel gooien in de eerste Brown vervoer in de lijn, in plaats
van wachten tot de koude-en-gin verstopte neus van de eigen koetsier glansde onder
de portiek van de Academie.
Het was een van de grote livery-stalknecht meest meesterlijke intuïtie te hebben ontdekt
dat de Amerikanen willen weg uit amusement nog sneller dan ze willen
om te.
Wanneer Newland Archer de deur open aan de achterkant van de club box het gordijn had net
gestegen op de tuin scene.
Er was geen reden waarom de jonge man niet eerder had moeten komen, want hij had
gegeten om zeven uur, alleen met zijn moeder en zus, en had daarna bleef meer dan een
sigaar in de gotische bibliotheek met geglazuurde
zwart-walnoot boekenkasten en kruisbloem-bedekte stoelen was de enige kamer in het huis
waar mevrouw Archer roken.
Maar in de eerste plaats, New York een metropool en heel goed dat in
metropolen was het "niet het ding" te vroeg komen op de opera, en wat wel of
was niet "het ding" een rol gespeeld als
belangrijk in Newland Archer's New York als de ondoorgrondelijke totem verschrikkingen die had
oordeelde het lot van zijn voorouders duizenden jaren geleden.
De tweede reden voor de vertraging was een persoonlijke.
Hij had treuzelde over zijn sigaar omdat hij in hart en nieren een dilettant, en denken
meer dan een genot om te komen vaak gaf hem een subtielere voldoening dan de realisatie ervan.
Dit was met name het geval wanneer het plezier was een delicaat, als zijn
genoegens meestal waren, en bij deze gelegenheid het moment dat hij ziet uit naar was zo zeldzaam
en exquise in kwaliteit dat - nou ja, als hij
had getimed zijn aankomst in overeenstemming met de prima donna van de stage-manager is hij niet kon
heeft ingevoerd de Academie op een meer belangrijk moment dan alleen als ze was
zingen: "Hij houdt van me - hij houdt niet van me - HE
LOVES ME - "en beregening de vallende daisy bloemblaadjes met nota's zo duidelijk als dauw.
Ze zong, natuurlijk, "M'ama!" En niet "hij houdt van me," aangezien een onveranderlijk en
onbetwistbare recht van de muzikale wereld vereist dat de Duitse tekst van de Franse
opera's gezongen door de Zweedse kunstenaars zou moeten zijn
vertaald in het Italiaans voor de beter begrip van het Engels-sprekende
doelgroepen.
Dit leek even natuurlijk Newland Archer als alle andere overeenkomsten, waarop zijn leven
was gegoten: zoals de plicht van het gebruik van twee zilveren-backed borstels met zijn monogram in
blauw glazuur om zijn haar deel, en nooit
verschijnen in de maatschappij zonder een bloem (bij voorkeur een gardenia) in zijn knoopsgat.
"M'ama ... niet m'ama ..." de prima donna zong, en 'M'ama! ", Met een laatste uitbarsting van
liefde triomfantelijk, terwijl ze drukte op de verfomfaaide Daisy op haar lippen en tilde
haar grote ogen naar de geavanceerde
gelaat van de kleine bruine Faust-Capoul, die tevergeefs proberen, in een krappe
paars fluwelen wambuis en gepluimde muts, zo puur en echt uitzien als zijn ongekunstelde
slachtoffer.
Newland Archer, leunend tegen de muur aan de achterkant van de club box, draaide zijn ogen
van de fase en gescand de tegenoverliggende zijde van het huis.
Direct tegenover hem was de doos van de oude mevrouw Manson Mingott, waarvan de monsterlijke obesitas hadden
lang geleden maakte het onmogelijk voor haar om de Opera bij te wonen, maar die was altijd
vertegenwoordigd op modieuze nachten door enkele van de jongere leden van de familie.
Bij deze gelegenheid werd de voorkant van de doos gevuld door haar dochter-in-law, mevrouw Lovell
Mingott, en haar dochter, mevrouw Welland, en een beetje teruggetrokken achter deze
brocaded matrones zat een jong meisje in het wit
met de ogen extatisch gericht op de stagelovers.
Als Madame Nilsson's "M'ama!" Blij boven de stille huis (de dozen altijd
hield op met praten tijdens de Daisy Song) een warme roze gemonteerd op de *** van het meisje,
mantled haar voorhoofd naar de wortels van haar blonde
vlechten, en overgoten de jonge helling van haar borst aan de lijn waar hij een ontmoeting met een bescheiden
tule tucker bevestigd met een enkele gardenia.
Ze sloeg haar ogen laten vallen op de enorme boeket van lelietjes-van-dalen op haar knie, en
Newland Archer zag haar wit gehandschoende vinger-tips zachtjes aan te raken de bloemen.
Hij slaakte een zucht van tevreden ijdelheid en zijn ogen terug naar het podium.
Geen kosten gespaard was gebleven van de instelling, die werd erkend als erg mooi
zelfs door mensen die zijn kennis gedeeld met de operahuizen van Parijs en Wenen.
De voorgrond, naar het voetlicht, was bedekt met smaragd groen doek.
In de halve fond symmetrische terpen van wollig groen mos begrensd door croquet
hoepels vormde de basis van de struiken de vorm van oranje-bomen, maar bezaaid met grote roze
en rode rozen.
Gigantic violen, aanzienlijk groter dan de rozen en gelijkenis vertonen met de
bloemen pen-ruitenwissers gemaakt door vrouwelijke parochianen voor modieuze geestelijken,
sprong van het mos onder de roos-
bomen en hier en daar een madeliefje geënt op een roos-tak gebloeid met een weelderigheid
profetische van de heer Luther Burbank's verre wonderkinderen.
In het centrum van deze betoverende tuin Madame Nilsson, in het wit kasjmier gesneden
met lichtblauw satijn, een reticule bungelend aan een blauwe gordel, en de grote gele vlechten
zorgvuldig aangebracht aan elke zijde van haar
mousseline chemisette, luisterde met neergeslagen ogen naar gepassioneerde vrijage M. Capoul, en
beïnvloed een argeloos onbegrip van zijn ontwerpen wanneer, door woord of blik, hij
overtuigend aangegeven de begane grond
venster van de nette bakstenen villa projecteren schuin vanaf de rechtervleugel.
"De lieveling," dacht Newland Archer, zijn blik fladderend terug naar het jonge meisje met
de lelietjes-van-dalen.
"Ze heeft niet eens raden wat het allemaal om draait."
En hij overwogen haar geabsorbeerd jonge gezicht met een spanning van possessorship waarin
trots op zijn eigen mannelijke inleiding werd vermengd met een tedere eerbied voor haar
bodemloze zuiverheid.
"We zullen in onderlinge samenhang bezien Faust ... door de Italiaanse meren ..." dacht hij, een beetje wazig
verwarren de scène van zijn geprojecteerd honing-moon met de meesterwerken van de literatuur
dat het zou zijn mannelijke voorrecht om te openbaren aan zijn bruid te zijn.
Het was pas die middag dat May Welland had hem laten raden dat zij "verzorgd" (New
Ingewijd zin York van de meisjesnaam van bekentenis), en al zijn verbeelding,
springen voor op de verlovingsring, de
verloving kus en de mars van Lohengrin, zag haar aan zijn zijde in een aantal
toneel van oude Europese hekserij. Hij deed niet in de laatste wens van de toekomst
Mevrouw Newland Archer tot een onnozele zijn.
Hij bedoelde haar (met dank aan zijn verhelderend gezelschap) om een sociale tact te ontwikkelen en
bereidheid van wit waardoor haar om haar staande te houden met de meest populaire gehuwde vrouwen van
de "jongere set," waarin het de
erkend gewoonte om mannelijke eer aan te trekken, terwijl spelenderwijs een obstakel.
Als hij had gepeild naar de bodem van zijn ijdelheid (zoals hij bijna wel eens deed) hij
zou er hebben de wens dat zijn vrouw moet zo wereldwijs en als enthousiast
te behagen als de gehuwde vrouw wiens charmes
had gehouden zijn verbeelding door middel van twee licht geagiteerd jaar zonder, uiteraard, een
hint van de zwakheid die was dus bijna ontsierd dat ongelukkige wezen het leven, en had
ontregeld zijn eigen plannen voor een hele winter.
Hoe dit wonder van vuur en ijs moest worden gemaakt, en slagen zichzelf te handhaven in een harde
wereld, had hij nooit de tijd genomen om na te denken uit, maar hij was tevreden met zijn mening te houden
zonder te analyseren, omdat hij wist dat het
dat van alle zorgvuldig geborsteld, wit-waistcoated, knoopsgat-bloemige heren
die volgden elkaar in de club doos, vriendelijke groeten uitgewisseld met hem, en
richtten hun opera-bril kritisch op
de kring van dames die waren het product van het systeem.
In zaken intellectuele en artistieke Newland Archer voelde zich duidelijk van de
overste van deze gekozen exemplaren van het oude New York fatsoen, hij had waarschijnlijk gelezen
meer, dacht meer en zelfs gezien een goede
gaan meer van de wereld, dan enig ander mens van het nummer.
Afzonderlijk ze hun inferioriteit verraden, maar gegroepeerd vertegenwoordigden zij "Nieuwe
York ", en de gewoonte van mannelijke solidariteit maakte hem aanvaarden hun leer
over alle kwesties genoemd moraal.
Hij voelde instinctief aan dat dat in dit opzicht zou het lastig zijn - en ook vrij
slechte vorm - in te slaan voor zichzelf.
"Nou - op mijn ziel" riep Lawrence Lefferts, draaien zijn opera-in-lood abrupt
uit de buurt van het podium. Lawrence Lefferts was over het geheel genomen, de
belangrijkste autoriteit op het "formulier" in New York.
Hij had waarschijnlijk besteed meer tijd dan iemand anders aan de studie van deze complexe en
boeiende vraag, maar onderzoek alleen kan niet verklaren zijn compleet en gemakkelijk
competentie.
Men moest alleen maar naar hem te kijken, van de helling van zijn kale voorhoofd en de curve van zijn
mooie blonde snor aan de lange patent-leer voeten aan de andere kant van zijn
slank en elegant persoon, te voelen dat de
kennis van "vorm" moet aangeboren in ieder iemand die wist hoe je zo'n goede te dragen
kleding zo onvoorzichtig en houden van dergelijke hoogte met zoveel loungen genade.
Als jonge bewonderaar had eens gezegd van hem: "Als iemand kan een collega te vertellen wanneer je moet
dragen een zwarte band met 's avonds kleren en wanneer niet, het is Larry Lefferts. "
En op de vraag van pompen ten opzichte van patent-leder "Oxford" zijn gezag had nog nooit
betwist. "Mijn God" zei hij, en in stilte gaf zijn
glas om oude Sillerton Jackson.
Newland Archer, na Lefferts's gezicht zag met verbazing dat zijn
uitroep was veroorzaakt door de komst van een nieuwe figuur in de oude mevrouw
Mingott's doos.
Het was die van een slanke jonge vrouw, een iets minder hoog dan May Welland, met bruin haar
groeien in nauwe krullen over haar slapen en op zijn plaats gehouden door een smalle band van
diamanten.
De suggestie van deze hoofdtooi, die haar gaf wat toen wel een "Josephine
kijken, was "uitgevoerd in de snit van het donkerblauw fluwelen jurk nogal theatraal
ingehaald onder haar boezem door een gordel met een grote ouderwetse slotje.
De drager van deze bijzondere jurk, die leek heel bewust van de aandacht
het was het aantrekken, stond een moment in het midden van de doos, het bespreken met mevrouw
Welland de correctheid van het nemen van de
deze laatste plaats aan de voorkant rechtsonder, dan zij leverde met een lichte
lachen, en zette zich in lijn met mevrouw Welland de zuster-in-law, mevrouw Lovell
Mingott, die werd geïnstalleerd in de tegenoverliggende hoek.
De heer Sillerton Jackson was teruggekeerd van de opera-glas Lawrence Lefferts.
Het geheel van de club zich instinctief, wachtend om te horen wat de oude man moest
zeggen, want de oude heer Jackson was zo groot een autoriteit op het "familie" als Lawrence Lefferts
was "vorm. '
Hij kende alle vertakkingen van New York cousinships, en zou niet alleen toe te lichten
dergelijke gecompliceerde vragen die van de verbinding tussen de Mingotts (via
de Thorleys) met de Dallases van Zuid-
Carolina, en dat van de relatie van de oudere tak van Philadelphia Thorleys
aan de Albany Chiverses (in geen geval te verwarren met de Manson Chiverses van
University Place), maar kan ook opsommen
de belangrijkste kenmerken van elke familie als bijvoorbeeld de fantastische gierigheid
van de jongere lijnen van Leffertses (de Long Island zijn), of de fatale neiging van
de Rushworths om dwaze combinaties te maken, of
de waanzin terugkerende in iedere tweede generatie van de Albany Chiverses, met
wie hun New York neven had altijd geweigerd te huwen - met de rampzalige
uitzondering van de slechte Medora Manson, die als
iedereen wist ... maar toen haar moeder was een Rushworth.
Naast deze bos van stambomen, de heer Sillerton Jackson uitgevoerd tussen zijn
smalle holle tempels, en onder zijn zachte rieten dak van zilver haar, een register van de meeste
van de schandalen en mysteries die had
smeulde onder het rimpelloze oppervlak van New York de samenleving in de laatste vijftig
jaar.
Tot nu toe inderdaad zijn informatie uit te breiden, en zo scherp retentie was zijn geheugen,
dat hij moest de enige man die het u gezegd hebben, die Julius Beaufort zijn,
de bankier, was echt, en wat was geworden
van knappe Bob Spicer, de oude mevrouw Manson Mingott's vader, die zo verdwenen
op mysterieuze wijze (met een grote som geld van vertrouwen) minder dan een jaar na zijn huwelijk,
precies op de dag dat een prachtige Spaanse
danser die waren verdrongen zich publiek behagen in de oude Opera-huis op de
Batterij had schip voor Cuba.
Maar deze mysteries, en vele anderen, waren nauw opgesloten in de borst van de heer Jackson's, want
niet alleen heeft zijn scherpe gevoel van eer prive verbieden zijn te herhalen wat
bijgebracht, maar hij was volledig op de hoogte dat zijn
reputatie voor discretie vergrootte zijn kansen om uit te vinden wat hij wilde
weten.
De club doos, dus wachtte in spanning zichtbaar terwijl de heer Sillerton Jackson overhandigd
terug Lawrence Lefferts opera-glas.
Voor een moment dat hij stil onderzocht de aandachtige groep uit zijn wazige blauwe ogen
gedomineerd door oude geaderde oogleden, dan gaf hij zijn snor een doordachte twist, en zei:
gewoon: "Ik dacht niet dat de Mingotts zou hebben geprobeerd op."