Tip:
Highlight text to annotate it
X
HOOFDSTUK II
Als de dansers goot van de hal Frome, tekenen terug achter de uitstekende
storm-deur, keek naar de segregatie van de groteske gedempte groepen, waarin een
bewegende lantaarn ray nu en dan verlicht een gezicht gespoeld met eten en dansen.
De dorpelingen, die te voet, waren de eersten die de helling te beklimmen naar de belangrijkste straat,
terwijl het land buren verpakt zich minder snel in de sleden
onder de schuur.
"Is het je niet rijden, Mattie? 'Stem van een vrouw riep terug van de menigte over de schuur,
en Ethan's hart gaf een sprong.
Van waar hij stond kon hij niet zien van de personen die uit de zaal, totdat zij
vorderingen waren een paar stappen verder dan de houten zijkanten van de storm-deur, maar door middel van haar
scheuren hoorde hij een duidelijke stem antwoord: "Mercy nee!
Niet op zo'n avond. "Ze was er dan dicht bij hem, maar een
dunne plaat tussen.
In een ander moment zou ze weer stap in de nacht, en zijn ogen, gewend aan de
onduidelijkheid zou onderscheiden haar zo duidelijk alsof ze stond bij daglicht.
Een golf van verlegenheid trok hem terug in de donkere hoek van de muur, en hij stond daar
in stilte in plaats van het maken van zijn aanwezigheid bekend aan haar.
Het was een van de wonderen van hun gemeenschap, dat uit de eerste, zij, de
sneller, mooier, meer expressieve, in plaats van het verpletteren van hem door het contrast, hem had gegeven
iets van haar eigen gemak en vrijheid, maar
Nu voelde hij zich zo zwaar en lomp als in zijn studententijd, toen hij had geprobeerd om "vrolijk"
de Worcester meisjes op een picknick. Hij hing terug, en ze kwam alleen en
gepauzeerd binnen een paar meter van hem.
Ze was bijna de laatste die de zaal te verlaten, en stond ze op zoek onzekerheid over haar
alsof hij zich afvroeg waarom hij niet zien zichzelf.
Dan is een man gedaante naderbij kwam, komt zo dicht bij haar dat onder hun vormloze
verpakkingen leken ze samengevoegd in een dim omtrek.
"Gentleman vriend terug te zijn gegaan op je?
Zeg, Matt, dat is stoer! Nee, ik zou niet genoeg om het te vertellen te betekenen
andere meisjes. I is niet zo laag is als dat. "
(Hoe Frome zijn goedkope banter hekel aan!)
"Maar kijk een hier, is het niet gelukkig kreeg ik van de oude man kotter daar te wachten op
ons? "
Frome hoorde het meisje de stem, vrolijk ongelovig: "Wat op aarde van je vader
mes gaat het daar beneden? "" Waarom, op me te wachten voor een ritje.
Ik kreeg de roan veulen ook.
Ik vriendelijker wist dat ik zou willen een ritje naar de avond te nemen, "Eady, in zijn triomf, probeerde te zetten
een sentimentele noot in zijn opscheppen stem.
Het meisje leek te wankelen, en Frome zag haar twirl het einde van haar sjaal besluiteloos
over haar vingers.
Niet voor de wereld zou hij hebben een bord voor haar, maar het leek hem dat zijn
leven hing aan haar volgende gebaar.
"Wacht eens even, terwijl ik haakt het veulen," Denis riep haar, springende
naar de stal.
Ze stond doodstil, op zoek naar hem, in een houding van rustige verwachting
martelen om de verborgen watcher.
Frome merkte dat ze niet meer haar hoofd draaide van links naar rechts, alsof peering
de hele nacht door voor een andere figuur.
Ze liet Denis Eady leiden uit het paard, klimmen in de cutter en gooi terug
Bearskin om plaats voor haar te maken aan zijn zijde, daarna met een snelle beweging van de vlucht, ze
draaide zich om en schoot de helling op naar de voorkant van de kerk.
"Tot ziens! Hopen dat u een mooie rit te hebben! 'Riep ze
terug naar hem over haar schouder.
Denis lachte, en gaf het paard een snee, die hem al snel op de hoogte van haar
terugtrekkende figuur. "Kom mee!
Neem snel!
Het is zo glad als de donder op deze beurt, "riep hij, leunend over om uit te reiken een hand
aan haar. Ze lachte naar hem: "Goed-nacht!
Ik krijg geen inch "
Tegen die tijd hadden ze gepasseerd gehoorsafstand Frome en hij kon alleen maar volgen
schimmige pantomime van hun silhouetten als ze bleef zich bewegen langs de top van
de helling boven hem.
Hij zag Eady, na een moment, sprong van de cutter en ga in de richting van het meisje met de
teugels meer dan een arm.
De andere probeerde hij uit te glijden door haar, maar zij ontweek hem behendig, en Frome's
hart, dat was uit zwaaide over een zwarte leegte, beefde terug naar veiligheid.
Even later hoorde hij het gerinkel van vertrekkende Sleigh Bells en onderscheiden een
erachter te bevorderen alleen in de richting van de lege uitgestrektheid van sneeuw voor de kerk.
In de zwarte schaduw van de Varnum sparren hij ingehaald met haar en ze draaide zich met een
snelle "Oh!" "Ik denk dat ik je zou vergeten, Matt?" vroeg hij
met een schaapachtige vrolijkheid.
Zij antwoordde ernstig: "Ik dacht dat je misschien niet terug kon komen voor mij."
"Kan niet? Wat op aarde kan me tegenhouden? '
"Ik wist dat Zeena voelde me niet een te mooi om-dag."
"Oh, ze is in bed zo lang geleden." Hij zweeg even een vraag worstelen in hem.
"Dan moet je bedoeld om naar huis te lopen helemaal alleen? '
"Oh, ik niet *** is!" Lachte ze. Ze stonden samen in de duisternis van de
sparren, een lege wereld schemeren over hen breed en grijs onder de sterren.
Hij bracht zijn vraag uit.
"Als je dacht dat ik niet was gekomen, waarom je niet terug te rijden met Denis Eady? '
"Waarom, waar was je? Hoe wist je dat?
Ik zag je niet! "
Haar verwondering en zijn lach liep samen als de lente rillen in een dooi.
Ethan had het gevoel te hebben iets gedaan boog en ingenieus.
Om het effect te verlengen hij betast voor een fantastisch zin, en naar buiten gebracht, in een
grommen van extase: "Kom mee."
Hij gleed een arm door de hare, als Eady had gedaan, en verbeeldde het was flauw ingedrukt
tegen haar kant, maar geen van hen bewoog.
Het was zo donker onder de sparren, dat hij nauwelijks kon de vorm van haar hoofd te zien
naast zijn schouder. Hij verlangde naar zijn *** bukken en het wrijven
tegen haar sjaal.
Hij zou graag daar bij haar de hele nacht in de duisternis.
Ze ging een stap vooruit of twee en dan pauze weer boven de dip van de Corbury
weg.
De ijzige helling, gescoord door talloze lopers, zag eruit als een spiegel bekrast door
reizigers in een herberg. "Er was een heleboel van hen uitlopen
voordat de maan te stellen, "zei ze.
"Wil je in en kust komen met hen wat 's nachts?" Vroeg hij.
"Oh, wil je, Ethan? Het zou zo mooi! "
"We zullen tot morgen komen Als er een maan."
Ze bleef, te drukken dichter bij zijn zijde. "Ned Hale en Ruth Varnum kwam net zo dicht mogelijk bij
lopen in de grote iep onderaan. We waren allemaal zeker van dat ze werden gedood. "
Haar rillingen liepen over zijn arm.
"Zou het niet geweest zijn te erg? Ze zijn zo blij! "
"Oh, Ned is niet veel op sturen. Ik denk dat ik je kan nemen van alle goed! "Zei hij
zei minachtend.
Hij was zich bewust dat hij "grote te praten ', zoals Denis Eady, maar zijn reactie van vreugde
had unsteadied hem, en de buiging waarmee ze had gezegd van het verloofde paar
"Ze zijn zo blij!" Gemaakt van de woorden geluid
als ze had gedacht van zichzelf en hem.
"De iep is gevaarlijk, dat wel. Het zou worden gekapt, 'hield ze vol.
"Zou je *** zijn voor het, met mij? '
"Ik zei toch dat ik niet het soort om *** te zijn" gooide ze terug, bijna onverschillig, en
opeens begon ze om op te lopen met een snelle stap.
Deze veranderingen van de stemming waren de wanhoop en de vreugde van Ethan Frome.
De bewegingen van haar gedachten waren niet te overzien als het fladderen van een vogel in de
takken.
Het feit dat hij geen recht om zijn gevoelens te tonen had, en dus provoceren de uitdrukking
van haar, maakte hem tot een fantastische belang hechten aan elke verandering in haar blik en
toon.
Nu is hij dacht dat ze begreep hem, en vreesde, nu was hij zeker dat ze dat niet deed, en
wanhoopte.
To-nacht de druk van de geaccumuleerde twijfels stuurde de schaal hangende in de richting van
wanhoop, en haar onverschilligheid was het meer koelen na de roes van vreugde, waarin
ze had gestort hem ontslaan Denis Eady.
Hij monteerde School House Hill aan haar zijde en liep in stilte tot ze bereikt
de laan die naar de zagerij, dan de behoefte van een aantal duidelijke zekerheid groeide ook
sterk voor hem.
"Je zou gevonden hebben me goed uit als je niet was gegaan terug naar die laatste rol hebben
met Denis, "bracht hij onhandig. Hij kon de naam niet uitspreken zonder een
verstijving van de spieren van zijn keel.
"Waarom, Ethan, hoe zou ik zeggen dat je daar?"
"Ik neem aan dat wat mensen zeggen is waar," hij trok uit bij haar, in plaats van te beantwoorden.
Ze stopte kort, en hij voelde, in de duisternis, die haar gezicht al snel werd opgeheven
zijn. "Waarom, wat mensen zeggen? '
"Het is natuurlijk genoeg je moet het verlaten van ons" zei hij gestrand op, na zijn
dacht.
"Is dat wat ze zeggen" ze spotte naar hem, dan, met een plotselinge daling van haar zoete
treble: "Je bedoelt dat Zeena - ain't geschikt is bij mij nog meer?" stamelde zij.
Hun armen waren gleed uit elkaar en ze stonden roerloos, elk op zoek naar de onderscheiden
elkaars gezicht.
"Ik weet dat ik niet zoiets zo slim als ik zou moeten zijn," ging ze verder, terwijl hij tevergeefs
gestreden voor expressie.
"Er zijn veel dingen die een ingehuurd meisje kon doen die komen lastig voor mij nog steeds - en ik
heb niet veel kracht in mijn armen. Maar als ze alleen maar me zou vertellen dat ik zou proberen.
Je weet dat ze bijna nooit iets zegt, en hier kan ik wel zien dat ze niet geschikt is, en
maar ik weet niet waarom. "Ze draaide zich op hem met een plotselinge flits van
verontwaardiging.
"Je zou zou voor mij, Ethan Frome vertellen - you'd zou moeten!
Tenzij je wilt dat ik ook mee - "Tenzij hij wilde dat ze ook gaan!
De kreet was balsem voor zijn rauwe wond.
De ijzeren hemel leken te smelten en neer regenen zoetheid.
Ook hij worstelde voor de all-beeldende woord, en opnieuw, zijn arm in de hare, gevonden
alleen een diepe "Kom mee."
Ze liepen in stilte door de zwartheid van de Hemlock-shaded laan, waar
Ethan's zagerij gloomed door de nacht, en vandaar weer naar de vergelijkende
helderheid van de velden.
Aan de overkant van de Hemlock band het open land rolde weg voordat ze grijs
en eenzaam onder de sterren.
Soms is de weg leidde hen in de schaduw van een overhangende bank of via de
dunne duisternis van een groepje kale bomen.
Hier en daar een boerderij stond ver terug tussen de velden, mute en koud als een graf-
steen. De nacht was zo stil dat zij hoorden van de
bevroren sneeuw gekraak onder hun voeten.
De crash van een beladen tak valt ver weg in het bos klonken als een
musket-shot, en een keer een vos blafte, en Mattie kromp dichter bij Ethan, en
versnelde haar stappen.
Eindelijk zij slechtzienden de groep van de lariksen bij de poort Ethan, en als ze naderden het
de zin dat de wandeling over was bracht zijn woorden.
"Dan moet je niet wilt dat ons nu verlaten, Matt?"
Hij moest zijn hoofd bukken om haar gesmoorde fluisteren te vangen: 'Waar ik ga, als ik dat deed?'
Het antwoord stuurde een steek door hem, maar de toon overgoten hem met vreugde.
Hij vergat wat hij nog had willen zeggen en drukte haar tegen zich zo nauw dat hij
leek haar warmte te voelen in zijn aderen. "Je wordt niet huilt ben je, Matt? '
"Nee, natuurlijk ben ik niet", zegt ze trilde.
Ze draaide zich in aan de poort en passeerde onder de schaduwrijke heuvel waar, ingesloten in een lage
omheining, de Frome grafstenen schuin op gekke hoeken door de sneeuw.
Ethan keek hen nieuwsgierig.
Voor de jaren die rustige bedrijf had bespot zijn rusteloosheid, zijn verlangen naar verandering en
vrijheid.
"We hebben nooit weg - hoe zou je?" Leek te zijn geschreven op elke grafsteen, en
wanneer hij in of uit zijn poort dacht hij met een rilling: "Ik zal gewoon doorgaan
die hier wonen tot ik bij hen voegen. "
Maar nu al verlangen naar verandering was verdwenen, en de aanblik van de kleine behuizing heeft
hem een warm gevoel van continuïteit en stabiliteit.
"Ik denk dat we nooit laten gaan, Matt," fluisterde hij, alsof zelfs de dood, liefhebbers
een keer, moet samenspannen met hem om haar te houden, en het borstelen van de graven, dacht hij:
"We zullen altijd hier blijven wonen bij elkaar, en op een dag zal ze er liggen naast me."
Hij liet de visie hebben hem beklommen ze de heuvel op naar het huis.
Hij was nog nooit zo blij met haar als toen hij gaf zich over aan deze dromen.
Halverwege de helling Mattie struikelde tegen een onzichtbare obstakels en
greep zijn mouw tot steady zichzelf.
De golf van warmte dat ging door hem heen was als de verlenging van zijn visie.
Voor de eerste keer stal hij zijn arm om haar heen, en ze verzette zich niet.
Ze liepen op alsof ze drijvend op een zomerse stroom.
Zeena ging altijd om zo snel als ze haar avondeten gehad naar bed, en de shutterless ramen
van het huis waren donker.
Een dode komkommer-wijnstok bungelde vanaf de veranda als het krip streamer gebonden aan de deur
voor een dood, en de gedachte schoot door de hersenen Ethan's: "Als het er voor
Zeena - "Dan had hij een duidelijke uit het oog
zijn vrouw liggen in hun slaapkamer te slapen, haar mond een beetje open, haar valse tanden in een
tumbler bij het bed ... Ze liepen rond om de achterkant van de
huis, tussen de stijve kruisbes struiken.
Het was Zeena's gewoonte, toen zij laat terug uit het dorp, om de sleutel van het verlof
de keukendeur onder de mat. Ethan stond voor de deur, zijn hoofd zwaar
met dromen, zijn arm nog steeds over Mattie.
"Matt - 'begon hij, niet wetende wat hij wilde zeggen.
Ze gleed uit zijn greep zonder te spreken, en hij bukte zich en voelde zich voor
de sleutel.
"Het is er niet!" Zei hij, het strekken zich met een begin.
Ze hebben hun ogen gespannen op elkaar door de ijzige duisternis.
Zoiets was nog nooit eerder gebeurd.
"Misschien heeft ze het is vergeten, 'zei Mattie in een trillende fluisteren, maar beiden wisten
dat het niet als Zeena te vergeten.
"Het kan zijn gevallen in de sneeuw," Mattie verder, na een pauze tijdens de
die zij hadden staan aandachtig te luisteren. "Het moet zijn geduwd, dan is", zegt hij
antwoordde op dezelfde toon.
Een andere wilde gedachte scheurde door hem heen. Wat gebeurt er als zwervers waren er - wat als ...
Ook luisterde hij, waan hoorde hij een verre geluid in het huis, dan voelde hij zich in
zijn zak voor een wedstrijd, en knielen neer, ging het licht langzaam over de ruwe
randen van sneeuw over de drempel.
Hij was nog steeds geknield toen zijn ogen, ter hoogte van het onderste paneel van de deur,
ving een zwakke straal eronder. Wie kan worden roeren in dat stille huis?
Hij hoorde een stap op de trap, en opnieuw voor een ogenblik de gedachte van zwervers scheurde
door hem. Toen ging de deur open en hij zag zijn vrouw.
Tegen de donkere achtergrond van de keuken stond ze hoog en hoekig, met een hand
het tekenen van een gewatteerde deken om haar flat borst, terwijl de andere hield een lamp.
Het licht, ter hoogte van haar kin, trok uit de duisternis haar gebobbeld keel en
de uitstekende pols van de hand dat de quilt greep, en verdiept
fantastisch de holtes en uitsteeksels
van haar hoge botten gezicht onder de ring van krimpen-pennen.
Om Ethan, nog steeds in de roze waas van zijn uren met Mattie, het zicht kwam met de
intense precisie van de laatste droom voor het ontwaken.
Hij voelde zich alsof hij nog nooit geweten wat zijn vrouw eruit zag.
Ze schoof zonder te spreken, en Mattie en Ethan doorgegeven aan de keuken, die
had de dodelijke kilte van een gewelf na de droge koude van de nacht.
"Denk dat je vergeten over ons, Zeena," grapte Ethan, stampen de sneeuw van zijn schoenen.
"Nee. Ik voelde me zo dat ik niet kon slapen. "
Mattie kwam naar voren, tot rust te komen haar wraps, de kleur van de kersen sjaal in haar verse
lippen en wangen. "Het spijt me zo, Zeena!
Is er iets wat ik kan doen? "
"Nee, er is niets." Zeena keerde zich van haar.
"Je kunt 'a' schudde de sneeuw buiten," zei ze tegen haar man.
Ze liep uit de keuken voor hen en pauzeren in de hal verhoogde de lamp op
marktconforme, alsof ze het licht de trap op.
Ethan gepauzeerd ook van invloed te worstelen voor de kapstok hing hij zijn jas en pet.
De deuren van de twee slaapkamers tegenover elkaar in de smalle bovenste punt, en
to-nacht was het merkwaardig weerzinwekkend voor hem dat Mattie moet zien hem te volgen Zeena.
"Ik denk dat ik nog niet gekomen tot een tijdje," zei hij, draaien als om terug te gaan naar de
keuken. Zeena stopte kort en keek hem aan.
"Om het land's - wat ga je hier doen beneden?"
"Ik heb de molen goed is om te gaan voorbij."
Ze bleef staren naar hem, de vlam van de lamp schaduwloos te brengen met
microscopische wreedheid van de zeurderige lijnen van haar gezicht.
"'S Nachts dit moment o'?
Je zult ketch uw overlijden. Het vuur is lang geleden. "
Zonder antwoord te geven ging hij weg naar de keuken.
Terwijl hij dat deed zijn blik kruiste Mattie's en hij verbeeldde dat een voortvluchtige waarschuwing
blonk door haar wimpers.
Het volgende moment dat ze zonk op haar rode wangen en ze begon naar de trap te monteren
voorsprong op Zeena. "Dat is zo.
Het is krachtig koud hier beneden, "Ethan stemde, en met gebogen hoofd ging hij
in het zog van zijn vrouw, en volgde haar over de drempel van hun kamer.