Tip:
Highlight text to annotate it
X
HOOFDSTUK het vijfde vlucht naar Londen
Deel 1 Ann Veronica had de indruk dat ze deed
helemaal niet slapen die nacht, en in elk geval kreeg ze door middel van een enorme hoeveelheid
koortsig voelen en denken.
Wat moest ze doen? Een van de belangrijkste idee bezat haar: ze moet krijgen
weg van huis, moet ze zich laten gelden in een keer of omkomen.
"Heel goed", ze zou zeggen: "dan moet ik gaan."
Om te kunnen blijven, ze voelde, was om alles toegeven.
En ze zou moeten gaan naar morgen.
Het was duidelijk moet worden naar morgen. Als ze vertraagde een dag dat ze zou vertragen twee
dag, als ze twee dagen later zou ze vertraging van een week, en na een week dingen zou
worden aangepast aan de indiening voor altijd.
"Ik ga," zei ze zwoer de nacht, "of ik dood!"
Ze maakten plannen en de geschatte middelen en middelen.
Deze en haar algemene voorbereidingen had misschien een zekere wanverhouding.
Ze had een gouden horloge, een zeer goede gouden horloge dat was haar moeder, een parel
ketting die was ook best goed, enkele bescheiden ringen, een aantal zilveren armbanden en
een paar andere dergelijke inferieure snuisterijen, drie
pond dertien schellingen onuitgegeven van haar jurk en boek uitkering en een paar goede
verkoopbare boeken. Uitgerust, ze voorgesteld om het opzetten van een
aparte vestiging in de wereld.
En dan zou ze werk vinden.
Voor de meeste van een lange en schommelende nacht was ze vrij zeker van dat ze zou
het vinden van werk, ze wist zich te sterk, intelligent en in staat is door de normen
van de meeste van de meisjes wist ze.
Ze was niet helemaal duidelijk hoe ze moet vinden, maar ze voelde dat ze zou doen.
Dan zou ze schrijven en vertellen haar vader wat ze had gedaan, en zetten hun
relatie op een nieuwe leest geschoeid.
Dat was hoe ze het geprojecteerd, en in het algemeen leek het plausibel en
mogelijk te maken.
Maar tussen deze grotere fasen van vergelijkende vertrouwen waren gaten van
verontrustend twijfel, toen het heelal werd gepresenteerd als het maken van sinistere en
bedreigende gezichten naar haar, haar te trotseren
trotseren, het opstellen van een vernederende en beschamende omver te werpen.
'Kan me niet schelen ", zei Ann Veronica aan de duisternis," Ik zal het vechten. "
Ze probeerde haar werkzaamheden plannen in detail.
De enige problemen die zich presenteerde duidelijk voor haar waren de
moeilijkheden op het krijgen van uit de buurt van Morningside Park, en niet de problemen
aan de andere kant van de reis.
Deze waren zo buiten haar ervaring dat ze vond het mogelijk om bijna stuwkracht te
uit het zicht door te zeggen dat ze "goed" in vertrouwen tonen om zichzelf te zijn.
Maar ze wisten dat ze niet goed, en soms werden ze een verschrikkelijke obsessie
als van iets op haar te wachten om de hoek.
Ze probeerde zichzelf te stellen "om iets te krijgen," om het project zichzelf als zittend
neer op een bureau en schrijven, of als terug na haar werk om wat gezellig ingerichte
en de vrije en onafhankelijke plat.
Voor een keer dat ze gemeubileerde de flat. Maar zelfs met dat meubilair bleef
uiterst vage, de mogelijke goede en de mogelijke slechte ook!
De mogelijke kwaad!
"Ik ga", zegt Ann Veronica voor de zoveelste keer.
"Ik ga. Kan me niet schelen wat er gebeurt. "
Ze ontwaakte uit een doze, alsof ze nog nooit geweest slapen.
Het was tijd om op te staan.
Ze zat op de rand van haar bed en keek over haar, op haar kamer, in de rij
zwart bedekte boeken en het varken schedel. "Ik moet ze nemen," zei ze, om te helpen
zich over haar eigen ongeloof.
"Hoe zal ik mijn bagage halen uit het huis ?..."
De figuur van haar tante, een beetje ver weg, een beetje verzoenend, achter de koffie
dingen, vulde haar met een gevoel van bijna katastrofisch avontuur.
Misschien is ze misschien nooit meer terug komen dat het ontbijt op de kamer.
Nooit! Misschien op een dag, vrij snel, ze zou
jammer dat het ontbijt op de kamer.
Ze hielp zelf om de rest van de licht gestold bacon, en teruggekeerd naar
het probleem op het krijgen van haar bagage uit het huis.
Ze besloot in te roepen de hulp van Teddy Widgett, of, bij gebreke hem, van een van zijn
zusters.
Deel 2 Ze vond de jongere generatie van de
Widgetts bezig met lome herinneringen, en alles, zoals ze het uitdrukte, een 'beetje
vervallen. "
Ieder werd ontzettend geanimeerd toen ze hoorden dat Ann Veronica had gefaald
hen, omdat ze was, zoals zij het uitdrukte, "opgesloten binnen"
"Mijn God!", Zegt Teddy, indrukwekkender dan ooit.
"Maar wat ga je doen?" Vroeg Hetty.
"Wat kun je doen?" Vroeg Ann Veronica.
"Zou je verdragen? Ik ga duidelijk uit. "
"Clear out?" Riep Hetty. "Ga naar Londen", zegt Ann Veronica.
Ze had verwacht sympathiek bewondering, maar in plaats daarvan de hele Widgett gezin,
met uitzondering van Teddy, uitgedrukt in een gemeenschappelijke ontsteltenis. 'Maar hoe kun je? "Vroeg Constance.
"Wie zal je stopt met? '
"Ik ga in mijn eentje. Neem een kamer! "
'Ik zeg! "Zei Constance. "Maar wie gaat betalen voor de kamer? '
"Ik heb geld gekregen", zegt Ann Veronica.
"Alles is beter dan dit - dit verstikt het leven hier beneden."
En zag dat Hetty en Constance waren duidelijk bezwaren te ontwikkelen, ze
in een keer ondergedompeld in een vraag om hulp.
"Ik heb niets in de wereld in te pakken met uitzondering van een stuk speelgoed grootte portmanteau.
Kun je me wat spullen lenen? '
"Je bent een kerel!", Zei Constance, en warmde slechts langzaam van het idee van
ontrading om het idee van hulp. Maar ze deden wat ze konden voor haar.
Zij kwamen overeen om haar te lenen hun hold-allen en een grote, vormeloze zak dat zij de
gemeenschappelijke stam.
En Teddy verklaarde zich klaar om naar de uiteinden van de aarde voor haar, en dragen
haar bagage de hele weg.
Hetty, kijken uit het raam - ze altijd rookte haar na het ontbijt sigaret
aan het venster voor het voordeel van de minder geavanceerde deel van Morningside Park
de samenleving - en proberen niet te verhogen
bezwaren, zag Miss Stanley naar beneden in de richting van de winkels.
"Als je moet gaan met het," zei Hetty, "nu is jouw tijd."
En Ann Veronica in een keer terug gegaan met de hold-all, proberen niet te onfatsoenlijk haast
maar om bij te blijven haar waardige lucht van het zijn een verongelijkte persoon die het juiste te doen op een
slim draf, in te pakken.
Teddy ging rond door de tuin rug en liet de tas over het hek.
Dit alles was spannend en onderhoudend.
Haar tante weer voor de verpakking werd gedaan, en Ann Veronica lunchte met een
ongemakkelijk gevoel van zak-en hold-up-trap verpakt en onvoldoende verborgen kans
indringers door de volant van het bed.
Ze ging naar beneden, gespoeld en luchtig, om de Widgetts 'na de lunch om wat te maken
definitieve regeling en dan, zodra haar tante had teruggetrokken om te gaan liggen voor haar gebruikelijke
spijsvertering uur, nam het risico van de
bedienden die de onderneming haar werkzaamheden verslag uit en droeg haar tas en
hold-alles naar de tuin hek, waar Teddy, in een staat van extase dienst, droeg ze
naar het station.
Toen ging ze up-trappen weer, kleedde zich zorgvuldig voor de stad, op haar de meeste
zakelijk uitziende hoed, en met een golf van emotie vond ze het moeilijk te controleren,
liep naar de 3,17 up-trein te halen.
Teddy gaf haar in de tweede klas coupe haar seizoen-ticket gerechtvaardigd,
en verklaarde dat ze was "gewoon prachtig." "Als je iets wilt hebben," zei hij, "of krijgen
in de problemen, draad me.
Ik zou terug komen van de einden der aarde. Ik zou alles doen, Vee.
Het is verschrikkelijk om te denken van je! '"Je bent een verschrikkelijke baksteen, Teddy!" Zei ze.
"Wie zou niet voor u? '
De trein begon te bewegen. "Je bent prachtig!", Zegt Teddy, met zijn
haren wild in de wind. "Good luck!
Good luck! "
Ze zwaaide uit het raam tot aan de bocht verborg hem.
Ze vond zichzelf alleen in de trein vragen zich af wat ze moeten gaan doen, en proberen
niet te denken aan zichzelf als afgesneden van huis of een toevluchtsoord wat van de wereld
Ze had besloten om het gezicht.
Ze voelde zich kleiner en meer avontuurlijke zelfs dan ze verwacht had te voelen.
"Laat me zien," zei ze tegen zichzelf, in een poging tot een lichte zinken van het hart controle,
"Ik ga om een kamer te nemen in een logement, omdat dat goedkoper is ....
Maar misschien had ik beter een kamer in een hotel-nacht en kijk rond ....
"Het is zeker wel goed, 'zei ze. Maar haar hart bleef zinken.
Welk hotel moet ze gaan?
Als ze vertelde een koetsier te rijden naar een hotel, een hotel, wat zou hij doen - of zeggen?
Hij zou rijden naar iets verschrikkelijk duur, en helemaal niet de rustige soort van
wat ze nodig.
Uiteindelijk besloot ze dat zelfs voor een hotel dat ze moeten rond kijken, en dat ze ondertussen
zou "boek" haar bagage in Waterloo.
Ze vertelde de portier te nemen om de boeking te-office, en het was pas na een
onthutsende moment of zo, dat merkte ze dat ze had moeten gericht hem te gaan naar de
garderobe.
Maar dat werd al snel recht te zetten, en ze liep uit in Londen met een bijzondere verhoging
van de geest, een verhoging die aten van paniek en verzet, maar was vooral een gevoel
van enorme zonder voorbeeld release.
Ze ademde diep adem van de lucht - London lucht.
Deel 3
Ze verwierp de eerste hotels dat ze voorbij is, dat ze nauwelijks wist waarom, vooral misschien uit
de loutere vrees van het invoeren van hen, en stak Waterloo Bridge op een ontspannen
tempo.
Het was hoog middag, was er geen grote schare van mond-passagiers, en veel in de gaten
van de omnibus en bestrating rustte dankbaar op haar verse-, trim-aanwezigheid als ze voorbij
jong en rechtop, met het licht van
bepaling schijnt door de rustige zelfbeheersing van haar gezicht.
Ze was verkleed als Engels meisjes jurk voor de stad, zonder dat koketterie of
hardvochtigheid: haar kraag blouse bekend een mooie hals, haar ogen waren helder en
stabiel, en haar donkere haar zwaaide losjes en vriendelijk over haar oren ....
Het leek in eerste instantie de mooiste middag van alle tijd om haar, en misschien
de sensatie van haar opwinding heeft toe te voegen een onderscheidend en hoogtepunt gretigheid aan de
dagen.
De rivier, de grote gebouwen op de noordelijke oever, Westminster en St. Paul's, waren
rijke en prachtige met de zachte zon van Londen, de zachtste, de fijnste korrel,
de meest indringende en minst nadrukkelijke zonneschijn in de wereld.
De zeer karren en bestelauto's en taxi's die Wellington Street uitgestort onophoudelijk
op de brug leek rijp en goed in haar ogen.
Een verkeersbord van de overvloedige schepen sluimerden over het gezicht van de rivier-schepen of
helemaal stagnerende of dromen mee in het kielzog van pietluttige sleepboten, en boven omcirkeld,
urbanely vraatzuchtige, de London meeuwen.
Ze had er nooit eerder geweest op dat uur, in dat licht, en het leek haar
alsof ze kwam om het allemaal voor de eerste keer.
En deze grote zachte plek, dit Londen, nu was haar, te kampen met, naar waar gaan
ze graag in, te overwinnen en in te leven "Ik ben blij," ze zelf zei, "Ik ben gekomen."
Ze markeerde een hotel dat noch weelderige, noch vreemd leek in een kleine zijstraat
opening op de Embankment, maakte haar geest met een inspanning, en na zijn terugkeer door
Hungerford Bridge to Waterloo, nam een taxi
deze uitgekozen toevlucht bij haar twee stuks bagage.
Er was slechts een minuut aarzelen voordat ze gaf haar een kamer.
De jonge dame in het bureau zei dat ze zou vragen, en Ann Veronica, terwijl ze
beïnvloed in het beroep te lezen op een ziekenhuis verzamelen-box op het bureau tegen te gaan, had
een onaangenaam gevoel van de ondervraagden uit
achter door een kleine, whiskered gentleman in een rok-jas, die uitkwam van de innerlijke
kantoor en in de hal bij een aantal even oplettende groene dragers om naar te kijken
haar en haar tassen.
Maar het onderzoek was bevredigend, en ze merkte dat ze op dit moment in de kamer nr. 47,
rechttrekken haar hoed en wachten op haar bagage te verschijnen.
"Goed zo ver, 'zei ze tegen zichzelf ....
Deel 4
Maar op dit moment, zoals ze zat aan de ene antimacassared rode zijde stoel en ondervraagd
haar hold-alles en zak in dat netjes, nogal leeg, en ontmenselijkte appartement, met haar
lege garderobe en woestijn toilet-tafel en
pictureless muren en stereotiepe meubilair, een plotselinge leegte kwam op
haar alsof ze er niet toe deed, en was weg stak in deze onpersoonlijke
hoek, zij en haar uitrusting ....
Ze besloot om weer te gaan in de Londense 's middags en iets te eten in te krijgen
een Aerated Brood winkel of iets dergelijks plaats, en misschien vinden van een goedkope kamer voor zichzelf.
Dat was natuurlijk wat ze moest doen, ze moest een goedkope kamer te vinden voor zichzelf en
werk! Deze Kamer nr. 47 was niet meer dan een soort van
spoorweg ruimte op de weg naar dat.
Hoe krijgt men het werk?
Ze liep langs het Strand en over Trafalgar Square, en door de Haymarket aan
Piccadilly, en zo door middel van waardig pleinen en steegjes paleisachtige naar Oxford
Straat, en haar geest was verdeeld tussen een
speculatieve behandeling van de werkgelegenheid aan de ene kant, en de wind - zephyr Breezes - van
de scherpste waardering voor Londen, aan de andere kant.
Het vrolijke gedeelte ervan was dat voor het eerst in haar leven tot nu toe als Londen was
betreft, werd ze nergens heen in het bijzonder; voor de eerste keer in haar leven
Het leek haar dat ze was Londen te nemen binnen
Ze probeerde te bedenken hoe mensen werk te krijgen. Moest ze te lopen in een aantal van deze plaatsen
en vertel hen wat ze kon doen?
Ze aarzelde bij het raam van een scheepvaart-kantoor in Cockspur Street en in het leger
en Marine Stores, maar besloot dat er misschien zou zijn een aantal speciale en gebruikelijke
uur, en dat het beter zou zijn voor haar
om hier achter te komen voordat ze maakte haar poging.
En bovendien heeft ze niet alleen direct wil haar proberen te maken.
Ze viel in een aangename droom van posities en het werk.
Achter elk van deze vele fronten ze gepasseerd moet er een carrière of een carrière worden.
Haar ideeën van de arbeidsparticipatie van vrouwen en een moderne vrouw poseren in het leven waren gebaseerd
grotendeels op de figuur van Vivie Warren in Beroep mevrouw Warren.
Ze had gezien Mevr. Warren's Profession heimelijk met Hetty Widgett van de
galerij van een Stage Society performance een maandag middag.
Het grootste deel van het was onbegrijpelijk voor haar, of begrijpelijk op een manier die
gecontroleerd verder nieuwsgierigheid, maar de figuur van Vivien, hard, capabel, succesvol en
pesten, en het bestellen van ongeveer een ware
Teddy in de persoon van Frank Gardner, een beroep op haar.
Ze zag zichzelf in heel veel positie Vivie's - het beheren van iets.
Haar gedachten waren afgebogen van Vivie Warren door de eigenaardige gedrag van een
heer van middelbare leeftijd in Piccadilly.
Hij verscheen plotseling van het oneindige in de buurt van de Burlington Arcade,
het oversteken van de stoep naar haar toe en met zijn ogen op haar.
Hij leek haar zonder onderscheid over de leeftijd van haar vader.
Hij droeg een zijden hoed een beetje scheef, en een jacquet knopen rond een strak,
die figuur, en een witte slip geeft een afwerking van zijn kostuum en ingestemd met de
rustig onderscheid van zijn stropdas.
Zijn gezicht was een beetje misschien wel rood, en zijn kleine, bruine ogen waren helder.
Hij stopte op de stoep-steen, niet tegenover haar, maar alsof hij was op weg over te steken
de weg, en sprak tot haar ineens over zijn schouder.
"Waarheen ga je?" Zei hij, heel duidelijk in een merkwaardig vleiende stem.
Ann Veronica staarde naar zijn dwaze, verzoenend glimlach, zijn hongerige blik,
door een moment van verbazing, toen stapte opzij en ging op weg met een
versnelde stap.
Maar haar geest was gegolfde, en de spiegel-achtige oppervlakte van tevredenheid was niet gemakkelijk
hersteld. *** oude heer!
De kunst van het negeren is een van de prestaties van iedere welopgevoede meisje, zodat
goed ingeprent dat ze eindelijk kan zelfs haar eigen gedachten en haar eigen te negeren
kennis.
Ann Veronica zou kunnen vragen op hetzelfde moment zich af wat deze rare oude heer kon
hebben betekend door te praten met haar, en weten - weten in het algemeen, op zijn minst - wat dat
accosting betekende.
Over haar, zoals ze was gegaan van dag tot dag naar en van de Tredgold College, had ze gezien
en niet gezien veel een incidentele aspect van die kanten van het leven waarover meisjes
Naar verwachting zal niets, aspecten die weten
buitengewoon relevant is voor haar eigen positie en kijk op de wereld, en toch
volgens afspraak onzegbaar afstandsbediening.
Voor alles wat zij was van uitzonderlijke intellectuele onderneming, had ze nog nooit
vond deze dingen met onafgewend ogen.
Ze had bekeken ze achterdochtig en zonder ideeën uit te wisselen met iemand anders in de
wereld om hen heen.
Ze ging op haar weg nu niet meer dromen en waarderend, maar gestoord en
ongewild oplettend achter haar masker van serene tevredenheid.
Dat heerlijke gevoel van vrij, unembarrassed beweging was verdwenen.
Toen ze naderde de onderkant van de dip in Piccadilly zag ze een vrouw naderen haar
vanuit de tegenovergestelde richting - een lange vrouw die op het eerste gezicht leek het helemaal
mooi en fijn.
Ze kwam samen met de wapperende zekerheid van een tall ship.
Dan als ze dichterbij kwam schilderen toonde op haar gezicht, en een hard doel achter de
rustige uitdrukking van haar open gelaat, en een soort van onwerkelijkheid in haar pracht
verraden zich voor die Ann Veronica
kon zich niet herinneren het juiste woord - een woord, half begreep, dat loerde en verborg in haar
geest, het woord "opzichtig".
Achter deze vrouw en een beetje aan de zijkant van haar, liep een man elegant gekleed, met
verlangen en beoordeling in zijn ogen.
Iets drong erop aan dat die twee op mysterieuze wijze waren verbonden - dat de vrouw wist
De man was daar.
Het was een tweede herinnering, dat tegen haar claim te gaan vrij en onbelemmerd er was
een zaak worden gemaakt, dat na al het waar was dat een meisje niet alleen te gaan in de
wereld onomstreden, noch ooit is gegaan
vrij alleen op de wereld, dat het kwaad wandelingen in het buitenland en gevaren, en kleine beledigingen meer
irritanter dan gevaren, op de loer liggen.
Het was in de rustige straten en pleinen in de richting van Oxford Street, dat het kwam voor het eerst
in haar hoofd onaangenaam dat ze zelf werd gevolgd.
Ze zagen een man lopen op de andere kant van de weg en op zoek naar haar toe.
"Bother het allemaal! 'Ze gezworen. "Bother" en besloten dat dit niet zo was,
en zou niet meer kijken naar rechts of links.
Beyond the Circus Ann Veronica ging naar een Brits Tea-Table Company winkel om wat te krijgen
thee. En als ze was nog wachten op haar thee
komen ze weer zag deze man.
Of het was een ongelukkige herstel van een spoor, of hij had gevolgd haar van Mayfair.
Er was geen twijfel zijn bedoelingen dit keer.
Hij kwam de winkel op zoek naar haar heel duidelijk, en nam een positie op de
andere kant tegen een spiegel, waarin hij in staat was om standvastig wat betreft haar.
Onder de serene onverschilligheid van het gezicht van Ann Veronica was een kokende tumult.
Ze was woedend boos.
Ze keek met een rustig detachement in de richting van het raam en de Oxford Street verkeer,
en in haar hart was ze bezig met schoppen deze man tot de dood.
Hij had gevolgd haar!
Wat had volgde hij haar voor? Hij moet volgde haar helemaal uit
buiten Grosvenor Square.
Hij was een lange man en eerlijk, met een blauwe ogen die waren nogal uitpuilend, en lang
witte handen, waarvan hij een display.
Hij had verwijderd, zijn zijden hoed, en nu zat te kijken naar Ann Veronica over een ongerept
kopje thee, hij zat leedvermaak op haar en probeerde haar ogen te vangen.
Eens, toen hij dacht dat hij had gedaan, glimlachte hij een gunst glimlach.
Hij bewoog zich, na een rustige intervallen, met een snelle weinig beweging, en steeds weer
streelde zijn kleine snor en hoestte een zelfbewuste hoest.
"Dat hij in dezelfde wereld zijn met mij!", Zegt Ann Veronica, teruggebracht tot het lezen van
de lijst van goede dingen die de Britse Tea-Table Company had geprijsd voor haar opdrachtgevers.
De hemel weet wat vaag en smakeloze opvattingen van passie en verlangen waren in
dat blonde schedel, wat romantiek verwekte dromen van intriges en avontuur! maar ze
voldoende, wanneer op dit moment Ann Veronica ging
buiten in de duistere straat weer aan om een fladdert, verbeten achtervolging inspireren,
idioot, irritant, onfatsoenlijk. Ze had geen idee wat ze moeten doen.
Als ze sprak met een politieagent dat ze niet wist wat er zou volgen.
Misschien zou ze moeten deze man laden en in een politie-rechter verschijnen volgende dag.
Ze werd boos op zichzelf.
Ze zou niet in worden gedreven door deze aanhoudende, sluipen agressie.
Ze zou negeren hem. Zeker kon ze negeren hem.
Ze stopte abrupt, en keek in een bloem-etalage.
Hij overleed, en kwam rondhangende terug en naast haar stond, in stilte op zoek naar haar
gezicht.
De middag was nu overgegaan in schemering. De winkels zijn licht op in gigantische
lantaarns van kleur, waren de straatlantaarns gloeiende tot bestaan, en ze had verloren
haar weg.
Ze had verloor haar gevoel voor richting, en was onder de onbekende straten.
Ze ging op van straat tot straat, en al de glorie van Londen was vertrokken.
Tegen de sinistere, de dreigende, monsterlijke onmenselijkheid van de onbegrensde stad,
was er niets nu, maar dit hoogste, lelijke feit van een achtervolging - het nastreven van de
ongewenste, hardnekkige man.
Voor een tweede keer Ann Veronica wilde zweren bij het universum.
Er waren momenten dat ze dacht van het draaien op deze man en met hem te praten.
Maar er was iets in zijn gezicht in een keer dom en onoverwinnelijk, dat vertelde haar dat hij
zou gaan over dwong zichzelf op haar, dat hij zou respect spreken met haar een grote
punt behaald.
In de schemering had hij niet meer aan een persoon kon men aan te pakken en jammer zijn, hij had
wordt iets meer in het algemeen, een iets dat kroop en sloop naar haar toe en
zou haar niet laten staan ....
Dan, wanneer de spanning was ondragelijk krijgt, en ze was op de rand van
gesprek met een aantal toevallige voorbijganger en veeleisend te helpen, haar volgeling verdwenen.
Voor een keer dat ze kon nauwelijks geloven dat hij weg was.
Hij had. De nacht had slokte hem op, maar zijn
werken aan haar werd gedaan.
Ze had verloor haar zenuwen, en er was geen meer vrijheid in Londen voor haar die nacht.
Ze was blij uit te nodigen in de stroom van haasten huiswaarts werknemers die nu was
welling uit een duizend standplaatsen, en te imiteren hun gedreven,
bezig haast.
Ze had volgde een dobberende witte hoed en grijze jas tot ze bereikte de Euston
Road hoek van Tottenham Court Road, en daar, door de naam op een bus en de kreten
van een dirigent, maakte ze een gok van haar weg.
En dat deed ze niet alleen invloed te zijn gedreven--ze voelde gedreven.
Ze was *** dat mensen zouden haar te volgen, was ze *** in het donker, open deuren zij
voorbij, en *** voor de branden van het licht, ze was *** om alleen te zijn, en zij wist
niet meer wat het was ze ***.
Het was afgelopen zeven toen ze terug naar haar hotel.
Ze dacht toen dat ze had afgeschud altijd de man van de uitpuilende blauwe ogen,
maar die avond vond ze volgde hij haar in haar dromen.
Hij liep haar, hij staarde naar haar, hij hunkerde naar haar, hij schoof sluipen en verzoenend
en toch meedogenloos naar haar toe, totdat ze eindelijk ontwaakte uit de verstikkende
nachtmerrie nabijheid van zijn aanpak, en lag
wakker in angst en afschuw luisteren naar de ongewone geluiden van het hotel.
Ze kwam zeer dicht die nacht aan het oplossen van dat ze zou terugkeren naar haar huis naast
's ochtends.
Maar de ochtend bracht moed weer, en die eerste aanduidingen van horror verdwenen
volledig uit haar hoofd.
Deel 5 Zij had stuurde haar vader een telegram van de
East Strand postkantoor zo geformuleerd:
| Alle | is | goed | met | mij | |-----|-------|------|----------|----|
| En | vrij | veilig | Veronica | | --------------------------------------
en daarna had ze gegeten a la carte op een kotelet, en had vervolgens zelf te schrijven
een antwoord op het voorstel van de heer Manning van het huwelijk.
Maar ze had vond het erg moeilijk.
"Geachte heer. Manning, "ze was begonnen. Tot nu toe was een leien dakje, en het
leek vrij evident om verder te gaan: "Ik vind het erg moeilijk om je brief te beantwoorden."
Maar na dat noch ideeën of zinnen was gekomen en ze was gevallen denken van de
gebeurtenissen van de dag.
Ze had besloten dat ze de volgende ochtend door te brengen beantwoorden van advertenties in
de papieren die overvloedig in de schrijfkamer, en zo, na inzage een half uur
van de rug nummers van de Schets in het salon, was ze naar bed gegaan.
Ze vond volgende ochtend, toen kwam ze naar deze advertentie te beantwoorden, dat het
moeilijker dan ze had gedacht.
In de eerste plaats waren er niet zo veel geschikte advertenties zoals ze had
verwacht.
Ze ging door het papier-rack met een algemeen gevoel van gelijkenis met Vivie
Warren, en keek door de Morning Post en Standard en de Telegraph, en daarna
de half-penny vellen.
De Morning Post was hongerig voor gouvernantes en kwekerij gouvernantes, maar hield geen
andere verwachtingen, de Daily Telegraph die ochtend leek graag alleen voor de rok handen.
Ze ging naar een schrijftafel en een aantal nota's gemaakt op een vel van nota-papier en
herinnerde zich toen dat ze geen adres had nog niet die brieven kunnen worden gestuurd.
Ze besloot om deze zaak te verlaten totdat de dag van morgen en de ochtend besteden aan de afwikkeling
op met de heer Manning. Ten koste van een flink aantal gescheurde
tocht ze er in geslaagd deze ontwikkeling:
"Geachte heer. MANNING, - vind ik het erg moeilijk om uw brief te beantwoorden.
Ik hoop dat je het niet erg als ik zeg eerst dat ik denk dat het doet me een buitengewone eer
dat je moet denken aan iemand zoals ik zo hoog en serieus, en,
ten tweede, dat ik wou dat het niet had geschreven. "
Ze onderzocht deze zin enige tijd voordat u verder gaat.
"Ik vraag me af," zei ze, "waarom men schrijft hij zinnen als dat?
Het zal moeten gaan, "besloot ze," Ik heb al te veel geschreven. "
Zij ging, met een wanhopige poging om gemakkelijk en omgangstaal:
"Zie je, we waren nogal goede vrienden, dacht ik, en nu misschien het zal worden
moeilijk voor ons om terug te keren naar de oude vriendschappelijke voet.
Maar als dat mogelijk gedaan kan worden ik wil dat het gedaan moet worden.
U ziet, het duidelijke feit van de zaak is dat ik denk dat ik te jong en onwetend voor de
huwelijk.
Ik heb nagedacht deze dingen meer dan de laatste tijd, en het lijkt me dat het huwelijk
voor een meisje is gewoon de supremest ding in het leven.
Het is niet alleen een onder een aantal belangrijke dingen, voor haar het is de
belangrijk ding, en tot ze weet veel meer dan ik weet van de feiten van het leven, hoe
is ze uit te voeren dat?
Dus gelieve, als je wil, vergeet dat je die brief schreef, en vergeef dit antwoord.
Ik wil dat je denkt van mij net alsof ik een man was, en geheel buiten het huwelijk
helemaal.
"Ik hoop dat u in staat zullen zijn om dit te doen, omdat ik de waarde mannen vrienden.
Ik zal erg jammer zijn als ik niet kan heb je voor een vriend.
Ik denk dat er geen betere vriend voor een meisje dan een mens in plaats ouder dan
zelf.
"Misschien tegen die tijd heb je gehoord van de stap die ik heb genomen in het verlaten van mijn
naar huis. Zeer waarschijnlijk dat je hoog in het vaandel afkeuren
wat ik heb gedaan - ik vraag me af?
U mag misschien denken dat ik heb het gewoon gedaan in een vlaag van kinderlijke knorrigheid omdat mijn
Vader sloot me op in, toen ik wilde naar een bal waarvan hij niet goed te keuren.
Maar echt het is veel meer dan dat.
Op Morningside Park Ik heb het gevoel alsof al mijn opgroeide was op dit moment om te stoppen, alsof
Ik werd opgesloten in het licht van het leven, en, zoals ze zeggen in de plantkunde, geëtioleerde.
Ik was net een soort dummy dat de dingen zoals het wordt verteld doet - dat wil zeggen, als
aan de touwtjes getrokken. Ik wil een persoon door mezelf, en om
trek mijn eigen snaren.
Ik had nogal moeite en ontbering als dat dan verzorgd worden door anderen.
Ik wil mezelf zijn. Ik vraag me af of een mens kan helemaal begrijpen dat
gepassioneerde gevoel?
Het is nogal een gepassioneerd gevoel. Dus ik ben al niet meer het meisje dat je kende
bij Morningside Park.
Ik ben een jonge werkzoekende en de vrijheid en zelfontplooiing, net als in
heel ons eerste gesprek van alles wat ik zei dat ik wilde zijn.
"Ik hoop dat u zult zien hoe de dingen zijn, en niet beledigd met mij of vreselijk
geschokt en bedroefd door wat ik heb gedaan. "Heel vriendelijke groeten,
"Ann Veronica STANLEY."
Deel 6 In de middag hervat ze haar zoektocht naar
appartementen. De bedwelmende gevoel van nieuwigheid had gegeven
plaats voor een meer zakelijke sfeer.
Ze dreef het noorden van het Strand, en kwam op een aantal *** en groezelig kwartalen.
Ze had nooit gedacht dat het leven was half zo sinister als het leek haar in de
het begin van deze onderzoeken.
Ze vond zichzelf opnieuw in de aanwezigheid van een element in het leven waarover zij had
getraind niet te denken, waarover ze misschien instinctief verhinderd om
denken, iets wat, botste in weerwil van
al haar mentale weerstand, met al haar vooroordelen van een schone en moedige
meisje lopen uit Morningside Park als een loopt uit een cel in een vrije en
ruime wereld.
Een of twee hospita weigerde haar met een air van bewust deugd die ze moeilijk vinden
uit te leggen. "We willen niet verhuren aan dames," zeiden ze.
Ze dreef, via Road Theobald's, schuin in de richting van de regio over Titchfield Street.
Zoals appartementen, ze zag waren ofwel schandalig vuile of onverklaarbaar lieve,
of beide.
En sommige waren versierd met gravures die haar trof als meer vulgair en
ongewenste dan alles wat ze ooit had gezien in haar leven.
Ann Veronica hield van mooie dingen, en de schoonheid van undraped lieflijkheid niet in het minst
onder hen, maar dit waren foto's die wel, maar dringen grof op de rondheid
van het vrouwelijk lichaam.
De ramen van deze kamers werden verduisterd met draperieën, hun vloeren een tapijt
patchwork, het porselein ornamenten op hun mantels waren van een klasse apart.
Na de eerste aanzet een aantal van de vrouwen die hadden appartement te huur zei dat ze zou
niet voor hen doen, en in feite ontslagen haar.
Ook dit sloeg haar als vreemd.
Over veel van deze huizen hing een mysterieuze geur van iets als zwak en
het algemeen en dustily kwaad, de vrouwen die onderhandelde de kamer keek uit door een
vriendelijke manier alsof het een masker, met harde, uitdagende ogen.
Toen, op een oud vrouwtje, kortzichtige en wankele-handed, genaamd Ann Veronica "liefje,"
en maakte enkele opmerking, obscure en bargoens, waarvan de geest in plaats van de woorden
drong tot haar begrip.
Voor een keer dat ze keek niet meer appartementen, en liep door uitgemergelde en
slecht schoongemaakt straten, door de smerige onder kant van het leven, verward en onrustig,
beschaamd over haar vorige stompzinnigheid.
Ze had iets van het gevoel dat een Hindoe moet ervaring die al in de
omgeving of aangeraakt iets dat zijn kaste beledigt.
Ze gaf de mensen in de straten en beschouwde hen met een levendmakende
vrees, een of twee keer kwam meisjes gekleed in slordige opsmuk, gaande in de richting van
Regent Street vanuit deze plaatsen.
Het kwam niet bij haar dat ze op zijn minst hadden een manier van het verdienen van een leven gevonden, en
had dat veel economische superioriteit aan zichzelf.
Het kwam niet bij haar dat sparen voor een aantal ongevallen van het onderwijs en karakter ze
had zielen als haar eigen. Voor een keer Ann Veronica ging op haar weg
meting van de kwaliteit van de smerige straten.
Eindelijk, een eindje in het noorden van Euston Road, de morele wolk leek te
lift, de morele sfeer te veranderen; schoon blinds verscheen in de ramen, schone
drempels voor de deuren, een andere
beroep in de netjes kaarten met het woord
-------------------------- | APPARTEMENTEN | ------
in de duidelijke heldere ramen. Eindelijk in een straat nabij het Hampstead Road
Ze kwam op een kamer die een uitzonderlijke kwaliteit van de ruimte en orde had, en een lange
vrouw met een vriendelijk gezicht te laten zien.
"Je bent een student misschien," zei de lange vrouw.
"Bij het College Tredgold Women's", zegt Ann Veronica.
Ze voelde het zou uitleg besparen als ze niet de staat had ze haar huis uit en werd
op zoek naar werk.
De kamer was behangen met groen, grote gedessineerde papier, dat was in het slechtste geval een kleinigheid
groezelig, en de arm-stoel en de zetels van de andere stoelen waren bedekt met de
ongewone helderheid van een groot-patroon
chintz, die ook de geleverde raam-gordijn.
Er was een ronde tafel bedekt, niet met de gebruikelijke 'tapijt' te dekken, maar met een
effen groen doek die begaanbaar ging met het behang.
In de opening naast de open haard waren sommige open boekenplanken.
Het tapijt was een rustige loper en niet versleten, en het bed in de hoek
was bedekt met een wit dekbed.
Er waren geen teksten of afval op de muren, maar slechts een roerend versie van
Belsazar's feest, een staalgravure in de vroege Victoriaanse manier die sommigen hadden
bevredigend zwarten.
En de vrouw die liet deze zaal was groot, met een oog en begrip van de
rustige manier van de goed opgeleide dienaar.
Ann Veronica bracht haar bagage in een taxi van het hotel, ze getipt het hotel portier
sixpence en teveel betaalde de koetsier achttien stuiver, pakte een aantal van haar boeken
en bezittingen, en dus maakte de kamer een
kleine huiselijke, en dan ging in een niet te ongemakkelijke fauteuil voor de
brand. Ze had geregeld voor een maaltijd van thee, een
gekookt ei, en wat blik perziken.
Ze had gesproken over de algemene vraag levert bij de behulpzame hospita.
"En nu," zegt Ann Veronica landmeetkundige haar appartement met een ongekend gevoel van
eigendom, "wat is de volgende stap?"
Ze bracht de avond door in te schrijven - het was een beetje moeilijk - naar haar vader en - wat
was makkelijker - om de Widgetts. Ze werd zeer bemoedigd door dit te doen.
De noodzaak van de verdediging van zichzelf en uitgaande van een zelfverzekerd en veilig toon deed
veel aan het gevoel van worden blootgesteld dispell en onverdedigbaar in een enorme groezelige wereld die
overvloedig in sinistere mogelijkheden.
Zij sprak haar brieven, gemediteerd op hen voor een tijd, en dan haalde ze uit en
die ze heeft geplaatst.
Daarna wilde ze haar brief terug te gaan naar haar vader om het te lezen dan
weer, en, als het overeenkwamen met haar algemene indruk van het, opnieuw geschreven te worden.
Hij zou weten haar adres aan morgen.
Ze gereflecteerd op dat met een spanning van terreur was dat ook, een of andere manier, in sommige
flauw gereserveerde manier, vol leedvermaak. 'Lieve oude papa,' zei ze, "hij zal een
angstig gedoe.
Nou ja, het moest somewhen gebeuren .... Een of andere manier.
Ik vraag me af wat hij zal zeggen? '